到中央(yang)电(dian)视台之前(qian),我是兰州军区(qu)战斗歌舞团(tuan)的(de)相声演员,兼任团里的(de)节(jie)目主持(chi)人。当时主(zhu)持(chi)人在舞(wu)台上还有(you)一个(ge)更贴切的(de)称(cheng)呼:报幕(mu)员。常年相声的基(ji)本(ben)功(gong),绕(rao)口令,贯口的(de)功(gong)夫,使我(wo)当个报(bao)幕(mu)员还是(shi)游(you)刃(ren)有(you)余(yu)。由于我是部队老兵,形象还算一身正气(qi),嗓音尚属浑厚,是八十年代比较标准的部队文(wen)艺工作者形象,所以(yi)在(zai)兰战稳步发展。当时在部队生活比较简单,有那种单纯的快乐。我和谭(tan)梅也建立了(le)一(yi)个幸福的小家,干(gan)柴细(xi)米,不(bu)漏的房(fang)屋,加(jia)上(shang)娇妻(qi)的陪伴,日子也还(hai)悠然(ran)自得。由(you)于我和(he)谭梅(mei)都在(zai)部队文工团(tuan)工作(zuo),我们并没有感受到过多的生活压(ya)力,我(wo)有300元左右的工资,两个人加(jia)起来(lai)月收入有500多元。那时我在兰州(zhou)已(yi)小有名(ming)气,经(jing)常被邀请主持(chi)一些社会(hui)活(huo)动,所以(yi)常有些外(wai)快补贴(tie)。团里吃饭免费(fei),给演员发饭票,吃不(bu)了可(ke)以(yi)换成(cheng)钱。那(na)时(shi),还不懂理财(cai),不像现在的小两(liang)口,供房供车,还(hai)银行贷款。我们那(na)时侯不(bu)用(yong),再加上部队文(wen)艺工(gong)作者处处受(shou)到大家尊敬,所以对自家的小富(fu)即安,十分知足(zu)。在我(wo)生活的城市(shi),我拥(yong)有(you)的一切比上(shang)不(bu)足、比(bi)下有余,不忙的日子我就骑着我的摩托车,带着(zhe)谭梅到兰州最美丽(li)的滨河路(lu)上兜风。其实(shi),我是(shi)个野心不(bu)大的人(ren),如果没有命运的垂(chui)青,机(ji)缘(yuan)的巧合,我设想(xiang)自己的今天应该(gai)就是(shi)住在(zai)兰州一幢比(bi)较普通(tong)的居(ju)民楼中,可能(neng)会(hui)有一个快(kuai)上初中的孩子,没准正希(xi)冀(ji)着买辆家(jia)庭轿(jiao)车或供(gong)着一(yi)套新(xin)的房子。其实想想,大(da)多数人都(dou)这(zhe)样过着恬静、淡然的日(ri)子(zi),至今我也不认为(wei)这(zhe)样的(de)人生碌(lu)碌无为(wei),只不过有些时候,人生是(shi)可以在(zai)一个(ge)不经意的(de)决定中改(gai)变。1989年的元旦,甘肃电(dian)视(shi)台筹(chou)备(bei)一台军民(min)双拥(yong)晚(wan)会,节目除(chu)本台主(zhu)持人(ren)外,还要从(cong)部队文艺团体中挑(tiao)选一个主(zhu)持(chi)人。说是主持人,不过是报幕(mu)员(yuan)换个体面说法(fa)而(er)已。当时(shi)的甘肃电视台(tai)文艺部主任纪天智(zhi)亲自为晚(wan)会挑(tiao)人(ren)。于是(shi),凡在部队文艺团体里的报幕员都纷纷(fen)被(bei)叫来面(mian)试。那时电(dian)视对(dui)于我来讲(jiang),与电视机基本上属于(yu)一(yi)个概(gai)念(nian)。至于电视节目制作的过程,我和为数众多(duo)的(de)观众一样充满神秘(mi)和(he)好奇(qi)。到了(le)电视台,一切都觉(jiao)得新(xin)鲜,也对那些忙碌的编(bian)辑记者从心(xin)底里羡慕和敬(jing)重。导(dao)演跟我聊了(le)几句家(jia)常话,就(jiu)让(rang)我回去(qu)了。当时(shi)觉得电视台办事(shi)效率真高,来了就直奔(ben)主题说事(shi),说(shuo)完就(jiu)走人。那次对电视根本没来得(de)及产(chan)生兴(xing)趣,权(quan)当是组织(zhi)上交给的任务。唯(wei)一想(xiang)到的是(shi)要真的(de)上(shang)了电视,朋(peng)友们在家里就能看(kan)见我,多有意思(si)!但是(shi),出门(men)后回家(jia),很快就(jiu)把这件事(shi)情忘了,继续以往的生活。几天后,我因为感冒发(fa)烧,在(zai)家(jia)休(xiu)息(xi)。迷迷糊糊中接(jie)到(dao)兰战领(ling)导的(de)电话(hua),通(tong)知我到电(dian)视(shi)台商(shang)量节目的(de)事(shi)。浑身酸(suan)软(ruan)的我只好(hao)带病前往,当(dang)时(shi)只有一个单(dan)纯的想法:军人的天职(zhi)就(jiu)是服(fu)从命令。到(dao)了电视台,我仍在药(yao)力(li)作用下(xia)昏(hun)昏(hun)沉(chen)沉(chen),隐约(yue)听(ting)见(jian)领导(dao)让(rang)我当这台晚会的(de)主持(chi)人,而(er)且(qie)录(lu)制时间近在眼前。这无疑(yi)是军令如山,没有后(hou)路可(ke)退(tui)。于(yu)是,我(wo)一口气打(da)了八(ba)支柴胡(hu),吃了一大把各种(zhong)感冒退烧(shao)药,就踉踉跄跄(qiang)去了录制(zhi)晚会(hui)的礼(li)堂(tang)。与(yu)导演交流了(le)一(yi)阵之后,刹那间台上灯火通明,一股灯光热(re)气扑(pu)面(mian)而来,对这些我并不陌生,只是觉得舞台上(shang)的(de)灯光比平时(shi)亮许多。不知道为什么(me),就(jiu)在(zai)一瞬间,我(wo)忽然感(gan)到精神(shen)大振(zhen),病(bing)也好(hao)了,人也变得特别兴奋(fen)。下了台(tai)依然亢奋不(bu)已(yi),直到晚会(hui)录(lu)制完毕,我一(yi)直(zhi)兴致昂然(ran),这是我(wo)从来(lai)没(mei)有(you)过的感觉。现在(zai)我常和朋(peng)友开玩笑说(shuo),要不是发烧烧糊(hu)涂了,还真干(gan)不了这(zhe)行(hang)!那次(ci)以后我才知道,一(yi)个两(liang)小时的晚会,录制成(cheng)电视得多出好几倍的时间。当时(shi)因为(wei)发烧迷糊,也忘记了紧(jin)张,录(lu)制(zhi)地点(dian)又在一(yi)个我熟悉的剧场,和平时演出并无大异,只(zhi)是(shi)多(duo)了(le)很多摄(she)像机,但(dan)是它们离我很远,基(ji)本上与(yu)我不(bu)发生(sheng)关系。于是,这第一次(ci)触电(dian)的经历在(zai)我看(kan)来也没有什么传奇,只是(shi)带病坚持(chi)工(gong)作之类(lei)的表扬(yang)不绝(jue)于耳。唯一留(liu)下(xia)的(de)就(jiu)是那种久久不(bu)能(neng)平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018