《青草综合》

【青草综合】

两(liang)个(ge)多小时的飞(fei)行，很快，很短，我没有那么多考(kao)虑具(ju)体问题的(de)时间，整个旅程都(dou)处在亢奋和(he)激动中(zhong)。飞机是一种很神奇的(de)交(jiao)通(tong)工具，不仅仅(jin)因为快，它让(rang)我有(you)恍如(ru)隔世(shi)的迷离感，因(yin)为起飞的地方和(he)降落(luo)的地方(fang)是两个世界。到(dao)了北京，首都(dou)国(guo)际机场，熙熙攘(rang)攘，虽然(ran)没(mei)有今天那么(me)豪(hao)华，但(dan)是各种指路灯(deng)箱，五花八(ba)门的广告也足以让(rang)人目(mu)迷(mi)五(wu)色。机场挤满了离别和团聚的人们，而我(wo)即不(bu)属(shu)于离别(bie)，也没(mei)有人等待团聚。对于北京，我是异乡(xiang)客，用现(xian)在(zai)的话说：我是(shi)一(yi)个(ge)北漂。狠狠心打了一辆出租(zu)车(che)，这是我平生第一次坐出租车。上车(che)之后坚(jian)定地说了(le)一句：去中央电视(shi)台(tai)!当(dang)时北京正在修建三环(huan)路，像个巨大的工(gong)地。还没到正月十五，街上(shang)的人不多，节日(ri)的气氛依稀(xi)存在(zai)。晃晃悠悠40分(fen)钟，到了中央电视台东门(men)。我(wo)拎着不多的行(hang)李，风(feng)尘仆仆(pu)地(di)来(lai)到东门传达室，傻(sha)傻地递上军人(ren)证(zheng)和(he)兰州(zhou)军区战斗歌舞团(tuan)的工作证，对值班阿(a)姨说：我去文(wen)艺部找(zhao)人。在北京这个陌(mo)生的(de)城市(shi)，我(wo)找(zhao)不到属于自己的角落(luo)。但是开(kai)弓没有回头(tou)箭(jian)!我(wo)是男人！我拎着(zhe)不多的行李(li)，风尘仆(pu)仆(pu)来到(dao)中央台东(dong)门，傻傻地(di)递上军人(ren)证(zheng)和(he)兰州军区战(zhan)斗(dou)歌(ge)舞(wu)团(tuan)工作(zuo)证，对值班阿(a)姨(yi)说：我(wo)去文艺部找人。先打电话吧！阿姨努努嘴指着放在(zai)窗台上的电话。我(wo)想起了那个6850开(kai)头的电话号码，不用看通讯录，烂熟于(yu)心(xin)。高立民的电(dian)话没(mei)人接(jie)。又打了一个，杨澜的电话没(mei)人接。之后，我再打(da)，找高立(li)民，找杨(yang)澜。属于我歇脚的地(di)方就是传达室的长(zhang)凳，上面坐着一(yi)排人，两个上访(fang)告状的，三(san)个(ge)等人(ren)的，一个学生模样的。不一会，上访的走了，等人的(de)等到(dao)了(le)朋友也走了，学生模样的人(ren)不断地(di)打(da)电话，终(zhong)于得(de)到(dao)了一(yi)个(ge)否定(ding)的答复(fu)，悻(xing)悻(xing)地走了。最(zui)有悬(xuan)念的就是我，干等。就这样(yang)，在那条长(zhang)凳上(shang)度过了我(wo)在北京的第一天，从我决定来北京到现在，整整24小(xiao)时。24小(xiao)时(shi)，我的世(shi)界变(bian)样了(le)，但是至少(shao)此时此刻我还没有后悔。到了快下班的时(shi)间，我开始着手解(jie)决自己的生存问(wen)题。晚上的住宿是我(wo)面(mian)临(lin)的最棘手(shou)的问(wen)题，看(kan)似简单的衣食住行离开家(jia)全成了(le)事儿。在家(jia)的时(shi)候听一个来过北京的朋友说(shuo)，文化部附近有一些旅馆比较便(bian)宜(yi)，也许文化(hua)部招(zhao)待(dai)所住的都是比较有(you)文化的人吧，这就是(shi)我当时(shi)的逻辑。但是文(wen)化部(bu)在哪(na)儿(er)呀?和中央电视台(tai)一个性质，应(ying)该不远吧？此时的我一天(tian)都没(mei)有(you)吃东西，我找了个小面(mian)馆勉强吃了一(yi)碗汤面(mian)，比我们的兰州拉(la)面差(cha)远了(le)，还特贵。我(wo)又(you)狠狠心(xin)，再(zai)打一辆面的，坐在(zai)车(che)上心里特别(bie)不踏实，文化(hua)部的(de)招待所究竟在哪儿？车似乎又(you)开了(le)很(hen)远，看着计价器开始蹦字儿，我的心(xin)揪着疼，什么(me)都没干(gan)成(cheng)，就花了这么多钱，今(jin)后怎么办?也许自己真的太(tai)莽撞了，来北(bei)京之前(qian)竟然连(lian)个朋友都(dou)没有联系，弄(nong)得如此狼狈不堪。好(hao)在(zai)出租车(che)终(zhong)于在(zai)20元之内到了文(wen)化部(bu)。当(dang)时(shi)的文化部(bu)在现在(zai)文化部的(de)对面，是一(yi)个(ge)高大(da)但老旧(jiu)的楼(lou)，门(men)口有警卫站(zhan)岗(gang)。我被出租(zu)车丢(diu)下(xia)后孤零零(ling)地(di)拎着行李在(zai)大街(jie)上没目的地走，眼中(zhong)踅摸着有(you)没有什么旅馆。我的衣着打扮和(he)手(shou)中的行(hang)李都昭示着(zhe)我是一个外地(di)人，用(yong)现在的话说(shuo)：外(wai)地来京打工人员。文化(hua)部在沙(sha)滩(tan)儿(er)，北(bei)京人(ren)说的时(shi)候加上儿化音(yin)，我不知道(dao)，只(zhi)知(zhi)道(dao)自己在北京的沙滩(tan)转悠(you)了很久(jiu)。在天即(ji)将擦黑的(de)时(shi)候，我在(zai)路边(bian)的角落(luo)里看见一(yi)个牌子上面(mian)写着招(zhao)待(dai)所三(san)个字(zi)。走(zou)进去一看，是(shi)一家人(ren)防工事改(gai)造(zao)的地下旅馆。走过一(yi)条很黑(hei)的楼道才看到旅馆的前(qian)台，一(yi)个胖胖(pang)的大妈(ma)操着熟(shu)练(lian)的北京(jing)话，盘(pan)查(cha)了(le)我的(de)军人证。登记之(zhi)后，分给了我(wo)一(yi)间三人(ren)房中的一个(ge)床位(wei)，价钱是(shi)每夜14元。就这样，我在繁华(hua)北(bei)京(jing)的(de)地下，找到了一个落(luo)脚的(de)地方。值(zhi)得庆(qing)幸(xing)的是，和我(wo)同住在一间(jian)屋(wu)里的(de)是(shi)两个来(lai)北京寻梦的画(hua)家，沙(sha)滩(tan)离美术馆很近，他(ta)们(men)住在这里到美(mei)术馆非常方便。在(zai)这个简陋的(de)小屋，至少有(you)三(san)段不同的(de)梦想。