到中(zhong)央电视台之前,我是兰(lan)州军区战斗歌舞团的相声演员(yuan),兼任(ren)团里的(de)节(jie)目主持人。当(dang)时主(zhu)持人在(zai)舞(wu)台上(shang)还有一(yi)个更贴(tie)切(qie)的称呼(hu):报(bao)幕员。常年相(xiang)声的基本功(gong),绕口令,贯(guan)口的(de)功夫,使我当个(ge)报幕员还是游刃(ren)有余。由于(yu)我是部(bu)队老兵,形(xing)象还算一身正气,嗓(sang)音尚属(shu)浑厚,是八十年代比较标(biao)准的(de)部队文艺工(gong)作者形象,所以在兰战稳步发展(zhan)。当(dang)时(shi)在部队生活比较(jiao)简单,有那(na)种单纯的快(kuai)乐。我和谭梅也(ye)建立了一(yi)个幸福(fu)的小家,干柴细米,不(bu)漏的房屋,加上娇妻(qi)的陪伴,日子也还悠然(ran)自得。由于我和(he)谭梅都在部队文工团工作(zuo),我们并没有感受到过(guo)多的生活压力,我有300元左右的工(gong)资,两个人加起来月(yue)收入有500多元(yuan)。那时(shi)我在(zai)兰(lan)州已小有名(ming)气,经常(chang)被邀请(qing)主持一(yi)些社会活动,所以常(chang)有些外(wai)快补(bu)贴。团里(li)吃饭免费,给演(yan)员发饭票,吃不了可以(yi)换(huan)成(cheng)钱。那时,还(hai)不懂理(li)财,不(bu)像现在的小(xiao)两口(kou),供房供车,还银行(hang)贷(dai)款。我们(men)那(na)时侯不(bu)用,再加(jia)上部队文艺工作(zuo)者处处受到大家尊敬,所以对自(zi)家的小富即安,十(shi)分知足。在我生活(huo)的城市(shi),我(wo)拥有的一切比上不足、比下有余(yu),不忙的日子我(wo)就骑(qi)着我(wo)的摩(mo)托车,带(dai)着(zhe)谭梅到兰州(zhou)最美(mei)丽的(de)滨河(he)路上(shang)兜风(feng)。其(qi)实,我是个野(ye)心不大的人,如果没有命运(yun)的(de)垂青,机缘的巧合,我(wo)设想自己的今天(tian)应该就(jiu)是住在兰州一幢比较(jiao)普(pu)通的居民楼中,可(ke)能会(hui)有(you)一个快上(shang)初(chu)中的孩(hai)子,没准正(zheng)希(xi)冀着(zhe)买辆家(jia)庭轿车(che)或供着一套(tao)新的房子。其实(shi)想想,大多(duo)数(shu)人都这样过着恬静、淡(dan)然的日(ri)子,至今我(wo)也不认为这(zhe)样的人生碌(lu)碌无为,只不过(guo)有(you)些时候,人生是可以在一个不经意的决定(ding)中改变(bian)。1989年的(de)元旦,甘肃电视台筹备一台军民双拥晚(wan)会,节(jie)目除本台主持人外,还要从(cong)部队文(wen)艺(yi)团(tuan)体中挑选一个(ge)主(zhu)持(chi)人。说(shuo)是主持人(ren),不(bu)过是(shi)报幕员换个(ge)体面(mian)说法而(er)已。当时的甘肃电视台(tai)文艺部(bu)主任纪天智(zhi)亲(qin)自为晚会挑人。于是,凡在部队文(wen)艺(yi)团体里(li)的报(bao)幕员都纷纷被叫(jiao)来(lai)面试。那时(shi)电视对(dui)于我(wo)来讲,与电(dian)视机(ji)基本上属于一个概念(nian)。至于电视(shi)节目制作的过(guo)程,我和为数(shu)众(zhong)多的观众一样充(chong)满神秘和好奇。到了电(dian)视台,一切(qie)都(dou)觉得新鲜,也对(dui)那些忙碌的编(bian)辑记者从心底里羡慕和(he)敬重。导演跟(gen)我(wo)聊了(le)几句家(jia)常话,就让(rang)我回去了。当时觉得电(dian)视台办事效率真高,来(lai)了就直奔主(zhu)题(ti)说(shuo)事,说完(wan)就走人。那次(ci)对(dui)电视根(gen)本(ben)没(mei)来得(de)及产生兴(xing)趣,权当是组织上(shang)交给的任务(wu)。唯一(yi)想(xiang)到的是(shi)要(yao)真的(de)上了电视,朋友们(men)在家(jia)里(li)就能看(kan)见(jian)我(wo),多有(you)意(yi)思(si)!但(dan)是,出门(men)后回家,很快就把这件事情忘了,继续以(yi)往(wang)的生(sheng)活。几天后,我因为(wei)感冒发烧(shao),在家休息(xi)。迷(mi)迷糊(hu)糊(hu)中接到(dao)兰(lan)战领导的(de)电话,通(tong)知我到电视台商(shang)量节(jie)目的事。浑(hun)身酸软(ruan)的我只好(hao)带(dai)病前往(wang),当时(shi)只有一个单纯的(de)想法:军人的天职就(jiu)是服从命令。到了(le)电视台,我仍在药力作(zuo)用下昏(hun)昏沉沉(chen),隐约听见(jian)领导让我当(dang)这(zhe)台晚会的主持(chi)人,而且录制时间近(jin)在眼前(qian)。这无(wu)疑是军令如山,没有后路(lu)可退(tui)。于是,我一口气打了八支柴胡,吃(chi)了一大把(ba)各种感冒退烧药,就踉踉跄跄去了录制(zhi)晚会(hui)的礼堂。与导演交流了一(yi)阵之后(hou),刹(sha)那间台上灯火通(tong)明(ming),一(yi)股(gu)灯光热气扑面而(er)来,对这些(xie)我并不陌生,只是觉得(de)舞(wu)台上(shang)的灯(deng)光比平时亮(liang)许多(duo)。不知道为什么,就在一瞬(shun)间,我忽然感(gan)到(dao)精神(shen)大(da)振,病也(ye)好了,人也变(bian)得特别兴(xing)奋。下了(le)台依然亢(kang)奋不已(yi),直到晚(wan)会录制完毕,我一直兴(xing)致(zhi)昂然,这是我从来没(mei)有过的(de)感觉(jiao)。现在我(wo)常和朋友(you)开玩笑说,要不是发(fa)烧烧(shao)糊涂了,还真(zhen)干不了这行!那(na)次(ci)以后(hou)我才知道,一个(ge)两小时(shi)的(de)晚会,录(lu)制(zhi)成(cheng)电视(shi)得多出好几倍的时间。当(dang)时因为发烧迷(mi)糊,也忘记了紧张(zhang),录制地点(dian)又在一个我(wo)熟(shu)悉的剧(ju)场(chang),和(he)平时演(yan)出(chu)并无大异,只是(shi)多了很(hen)多(duo)摄像机,但是(shi)它们离我(wo)很远,基本上(shang)与(yu)我不(bu)发生关(guan)系。于(yu)是(shi),这第一次触电的经历在我看(kan)来也没有(you)什么传奇,只是带病坚持工(gong)作(zuo)之类的(de)表扬不绝于耳。唯(wei)一(yi)留下的(de)就是(shi)那种(zhong)久(jiu)久不能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018