我在屋子中(zhong)的一块空地上(shang),冲着兰(lan)州(zhou)的(de)方向双膝跪倒(dao),给还(hai)没有走远的母亲磕了一个头,终于(yu)不(bu)能(neng)自己,忽(hu)然号啕大哭(ku)。那(na)些天,我在安徽(hui)的铜陵演出,忽然觉(jiao)得心(xin)里特别不(bu)踏实(shi),像猫抓似(si)地坐(zuo)卧不(bu)宁,我先给在(zai)北京的妻(qi)子打了(le)电话,一切都好(hao),但是谭梅说话的口气(qi)变得支支吾吾(wu)。我(wo)又给已(yi)经(jing)调(diao)回兰州工作的大(da)哥打了一个电话,大哥先是(shi)没接(jie),又很快打了(le)过来,听的(de)出来(lai)大(da)哥的(de)声音(yin)显(xian)得有点疲惫。在(zai)家里除了父亲,大(da)哥在(zai)我心中(zhong)有足够的威严,大(da)哥(ge)只是(shi)淡淡地说:你(ni)最近忙(mang)吗(ma)?不忙的话,就回(hui)来(lai)一趟吧……我再怎么追问,大哥都是含(han)糊地说:没事,先忙(mang)工作(zuo),有空(kong)就(jiu)回来(lai)。放(fang)下电话(hua),我心中笼(long)罩一(yi)层不祥的预感,但是我不敢沿着这个预(yu)感继续(xu)往下(xia)想……回到北京,谭(tan)梅和我的大侄子朱(zhu)涛在机场接我,谭梅见了我,假装漫不经心地说:大哥说没(mei)事就回去一趟。我指了(le)指(zhi)朱(zhu)涛,问(wen)她:是让我一个人(ren)回,还是让(rang)咱仨(sa)一(yi)块(kuai)?谭(tan)梅胆怯地说:让咱(zan)仨一(yi)块(kuai)……在(zai)我们这样传统的(de)大家庭(ting)中(zhong),我是幺子(zi),谭梅(mei)是幺儿媳,朱(zhu)涛是长孙,让我(wo)们三人一块回家,一(yi)定不是什么好事。我的心(xin)一下(xia)子提了起来。当(dang)时(shi)我们在机场(chang)就买好(hao)了(le)第(di)二(er)天(tian)最早飞兰(lan)州(zhou)的(de)机票,回(hui)到(dao)台(tai)里(li)匆匆安(an)排了一(yi)下,第二天(tian)一(yi)早赶到了(le)兰州。二哥直接将(jiang)我们接到(dao)了医院。我来到医院,看到病榻上(shang)的(de)母亲,知道(dao)任何(he)人都已回(hui)天无力了。于是(shi)从(cong)下飞机开(kai)始,整整14天,这14天(tian)我寸步不离母(mu)亲的病床,没有(you)回家,没有刷牙洗(xi)脸,每天在医院吃饭,睡在一张陪(pei)护(hu)用的躺椅上。我(wo)拉着(zhe)母亲的(de)手(shou),想着记(ji)忆中那些支离破碎(sui)的(de)片段,有(you)时觉得回到(dao)了童(tong)年,那(na)时我得(de)阑尾炎天天(tian)上医(yi)院输液,母亲(qin)每天都(dou)花七分(fen)钱给我买一碗油茶,她却从(cong)来舍不得喝一口,母亲说她不爱喝。每次(ci)母(mu)亲稍一(yi)清(qing)醒叫(jiao)我(wo)的时候,我都在身边(bian),我(wo)希望听到妈妈说(shuo)点什(shi)么,但是直到她离开(kai)一(yi)直(zhi)都是无人(ren)听(ting)懂的呓语,我知道她真的要去找父亲了――2000年12月10日,我接到了台里(li)的通知,主持中(zhong)纪(ji)委(wei)的(de)一台(tai)晚(wan)会(hui),台里(li)领导当时并不知道(dao)我(wo)母亲病(bing)危的事,再说我逃跑了(le)半个月(yue),已经(jing)无计(ji)可施。就(jiu)在(zai)14日我(wo)收拾东西准(zhun)备走(zou)的时候,我知道(dao)这是(shi)和母亲真(zhen)正的诀别。清晨醒来,天还没有亮,医(yi)院非常安静,母亲躺在床上,样子十分安详(xiang),我看四下无人,扑通一下跪(gui)倒(dao)在母亲(qin)床前(qian),重重地给娘磕(ke)了三个响头(tou),心中默念(nian)着:谢谢娘的养育(yu)之恩(en)!儿子走(zou)了,娘一(yi)路(lu)平安呀(ya)……我不敢(gan)哭(ku),怕(pa)吵醒(xing)了(le)别人,怕(pa)不吉利(li),母亲还在(zai)呢!那一刻(ke)我真正(zheng)懂得(de)了什么是(shi)生离死别……我被(bei)痛苦击倒(dao),拖(tuo)着一身的疲惫回到北(bei)京(jing)。下午彩排,晚(wan)上直播,见(jian)我的(de)人都问:这些天你(ni)跑哪里(li)去了,脸(lian)色(se)铁青(qing),瘦了一圈,额(e)头(tou)上还一个大红包?回(hui)来后,我的情绪根本无法平静。一旦离开了兰州,无论家里出了什么事,大哥的电话中只有(you)简单的几个(ge)字(zi):挺(ting)好的,没(mei)有什么事情(qing),妈妈很(hen)平静。给(gei)二(er)哥打(da),也是一样的口气;打(da)给大姐(jie)、二姐(jie)、三姐(jie)、三哥(ge),几乎是众(zhong)口(kou)一词地说(shuo)没有事(shi)情。然而我知道(dao),母亲其实每天都在(zai)生(sheng)与死的门槛上(shang)徘徊(huai),母亲舍不(bu)得(de)我们兄弟(di)姐妹,每天都用(yong)最微弱的(de)呼(hu)吸暗示(shi)身边的儿女(nv),也让(rang)唯一(yi)不在她身边的小儿子放心。在北京(jing)的我,一直(zhi)心(xin)烦(fan)意乱,我(wo)知道母亲(qin)的离(li)开(kai)就是一(yi)个时间问题。尽管(guan)母(mu)亲再(zai)也(ye)不(bu)能醒来(lai)清(qing)晰地和我说话,但是我强烈地(di)希望母(mu)亲一(yi)直活(huo)下去(qu),母亲活着,我就永远是(shi)有人疼(teng)爱的(de)幺子。我尽力安排台里的(de)事(shi)情(qing),希(xi)望将手头上的工作赶紧(jin)做完,我(wo)希望(wang)母亲走的时候我在身边,我希望我的(de)心(xin)一直陪伴着母亲。两天后(hou)还有一(yi)台大(da)型(xing)晚会(hui),晚会(hui)一(yi)结束我就马(ma)上(shang)回家,我(wo)每天盘算着时间,希(xi)望自己能赶上母亲(qin)最后的时刻……
Copyright © 2008-2018