到中央(yang)电视台(tai)之(zhi)前,我是兰州军区(qu)战斗(dou)歌舞团(tuan)的相声演员,兼任团里的(de)节目主持(chi)人。当时主(zhu)持人在舞台(tai)上还有一个更贴切的称呼(hu):报幕员。常年相声的基本功(gong),绕口令,贯口的(de)功(gong)夫,使我当个报幕(mu)员还是(shi)游刃有余(yu)。由于我(wo)是部(bu)队(dui)老兵,形象还算一(yi)身正气,嗓音(yin)尚属浑厚(hou),是八十年(nian)代(dai)比较标(biao)准(zhun)的部(bu)队文(wen)艺(yi)工作(zuo)者形象,所以(yi)在兰(lan)战稳步发展。当时在部队生活(huo)比较简(jian)单,有那(na)种(zhong)单(dan)纯的(de)快(kuai)乐。我(wo)和谭梅也建立了一个(ge)幸(xing)福的小家,干柴细米,不(bu)漏的(de)房屋,加上娇(jiao)妻(qi)的(de)陪伴,日子也还悠然自得。由(you)于我和谭(tan)梅(mei)都在部队文工团(tuan)工(gong)作,我们并没有感受到过多的生活压力(li),我(wo)有300元(yuan)左右的工资(zi),两个人(ren)加(jia)起来月收(shou)入(ru)有500多元(yuan)。那时我在兰州已小有名气,经常(chang)被邀请主(zhu)持一些(xie)社会活动,所以常有些(xie)外快(kuai)补贴。团(tuan)里吃(chi)饭(fan)免费(fei),给演员发饭票,吃不了(le)可(ke)以换成钱。那时,还不懂理(li)财,不像现在的小(xiao)两(liang)口,供(gong)房供车,还银行(hang)贷(dai)款。我们那时侯(hou)不用,再加上部队文艺工作者处处受到大家尊敬,所以对自(zi)家(jia)的小富即(ji)安,十(shi)分知(zhi)足。在我生(sheng)活(huo)的城市,我拥有的一切比(bi)上不足、比下有(you)余,不(bu)忙的(de)日子我(wo)就骑着(zhe)我的摩托(tuo)车(che),带(dai)着谭(tan)梅(mei)到兰州最美丽的滨河路(lu)上兜风。其(qi)实(shi),我是个野心(xin)不(bu)大的人,如果没(mei)有命运的垂(chui)青,机缘的(de)巧(qiao)合(he),我设想自(zi)己(ji)的今天应该(gai)就是住在兰州一幢比较普(pu)通的居民楼中,可(ke)能会(hui)有一(yi)个快上初中的孩(hai)子,没准正希冀着买辆家庭(ting)轿车或供(gong)着(zhe)一套新(xin)的房(fang)子。其(qi)实想想,大(da)多数人都这样过着(zhe)恬(tian)静、淡然的日子,至今我(wo)也(ye)不(bu)认(ren)为(wei)这(zhe)样的(de)人(ren)生碌碌无为,只(zhi)不(bu)过(guo)有些(xie)时候(hou),人生(sheng)是可以(yi)在一(yi)个(ge)不(bu)经(jing)意的决定中(zhong)改变。1989年的元旦,甘肃电(dian)视台筹(chou)备(bei)一台(tai)军民双拥晚会,节目除本台主持人外(wai),还要从部队文(wen)艺(yi)团体中挑选一个(ge)主持人(ren)。说是(shi)主持人,不过是(shi)报幕员换个体面说法而已。当时的(de)甘(gan)肃电视台文(wen)艺部主(zhu)任纪(ji)天(tian)智(zhi)亲自为晚(wan)会(hui)挑(tiao)人。于是,凡在(zai)部(bu)队(dui)文艺团体里的(de)报幕员(yuan)都纷纷被叫来面(mian)试(shi)。那时电视对于我来讲,与(yu)电视机基本上(shang)属于一(yi)个(ge)概(gai)念。至于电视节目制作的过程,我(wo)和为数众多的观众(zhong)一(yi)样充(chong)满神秘和好奇。到了电(dian)视台,一切都觉得新(xin)鲜(xian),也对那些忙(mang)碌的编辑记者(zhe)从心(xin)底(di)里(li)羡慕和敬(jing)重。导(dao)演(yan)跟我聊了几(ji)句家常(chang)话(hua),就(jiu)让我回(hui)去了。当(dang)时觉得电视台办事效(xiao)率真高,来(lai)了就直奔主题说(shuo)事,说完就走(zou)人(ren)。那次(ci)对(dui)电视根(gen)本没(mei)来(lai)得及产(chan)生兴(xing)趣,权当(dang)是组(zu)织(zhi)上交给的任务。唯一(yi)想到的是要(yao)真的上了电视,朋(peng)友(you)们在家里就能(neng)看见(jian)我,多(duo)有意思!但(dan)是,出门后回(hui)家,很快就把这件(jian)事情忘了,继续以往的生活。几天(tian)后,我(wo)因(yin)为(wei)感冒发烧,在家(jia)休息。迷迷糊(hu)糊中(zhong)接(jie)到兰战领(ling)导(dao)的电话,通知我到(dao)电视台商量(liang)节目的事。浑身酸软的我只好带病前(qian)往,当时(shi)只有一(yi)个单纯的(de)想(xiang)法(fa):军(jun1)人(ren)的天职就(jiu)是服从命(ming)令。到了电视台,我仍(reng)在药力作用(yong)下昏昏沉沉,隐(yin)约听见领导让我当这台(tai)晚会的(de)主持人,而且录制时(shi)间(jian)近(jin)在(zai)眼前。这无疑是军令如山,没(mei)有(you)后路(lu)可(ke)退。于(yu)是,我一(yi)口气打了八支(zhi)柴胡,吃(chi)了(le)一大(da)把各种感冒退烧药,就(jiu)踉踉跄跄去了录制晚会的礼(li)堂。与(yu)导演(yan)交流了(le)一阵之(zhi)后,刹(sha)那间台上灯火通明,一股(gu)灯(deng)光热气扑面而(er)来,对这些(xie)我并不陌生,只是(shi)觉(jiao)得舞台上的灯(deng)光(guang)比平(ping)时亮许多。不(bu)知道(dao)为什么,就在(zai)一瞬间,我忽(hu)然感(gan)到(dao)精神大振,病也好了,人也变得特别兴奋。下了台依然(ran)亢(kang)奋不已,直到晚会录制完毕,我一直(zhi)兴致昂然,这是(shi)我从来没有过的感觉。现(xian)在(zai)我常和朋(peng)友(you)开玩笑说(shuo),要不(bu)是(shi)发烧(shao)烧糊涂了,还真干(gan)不了这行!那次以后我(wo)才知道,一(yi)个(ge)两(liang)小时的晚会(hui),录制成电视(shi)得多出好(hao)几(ji)倍的时间。当时因为发(fa)烧迷糊,也忘记了(le)紧(jin)张(zhang),录制地点(dian)又在一个我(wo)熟悉的(de)剧场,和平时演出并无大(da)异(yi),只是多了很多摄像(xiang)机,但(dan)是它们离我很(hen)远,基本上与(yu)我不(bu)发生关系(xi)。于是,这第一次触电的(de)经历在我看来(lai)也(ye)没有什(shi)么传奇,只(zhi)是带病坚持工(gong)作之类的(de)表扬不(bu)绝于(yu)耳。唯一留下(xia)的就是那种久久不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018