1993年年底的(de)一天(tian),我(wo)忽然接(jie)到了高立民老师的电话,寒暄之(zhi)后,她邀我有空到北京看看,没有(you)说具(ju)体事(shi)情。说实话,自从杨(yang)澜(lan)和(he)高立民老师不(bu)经意中提议我(wo)走(zou)出(chu)兰(lan)州去(qu)发展,说(shuo)者(zhe)无心(xin),听者却有意(yi)了(le)。我总得有种隐隐(yin)的(de)冲动(dong)――想去北京走走(zou)。这一次(ci),妻子在西安演(yan)出,团(tuan)里不是很忙,甘肃(su)台(tai)的杨平(ping)导演又恰(qia)好要去(qu)北京出(chu)差,我就和他结(jie)伴登上东(dong)去的火(huo)车(che),懵懵懂(dong)懂来到北京(jing)。还好,我可以蹭(ceng)住在杨(yang)平(ping)出差的(de)公费(fei)旅馆里(li)。到了北京,才知(zhi)道天下(xia)有多大(da),也才(cai)知(zhi)道(dao)自己的眼界有多小,再(zai)加上对北(bei)京(jing)从小的崇拜(bai)向(xiang)往,在兰州(zhou)时(shi)的小(xiao)小成就和得(de)意一扫而光。杨(yang)平有公事要(yao)办,我(wo)成了(le)无(wu)所事(shi)事(shi)的闲(xian)人(ren)。奇怪得很,在家时(shi)最希望(wang)忙乱中能闲上一天(tian)。到(dao)了北京,却(que)闲(xian)得人心慌,看着清洁(jie)工忙碌(lu)地(di)扫(sao)马路都(dou)觉得比自(zi)己充实。看来闲也是一种(zhong)心境(jing),是(shi)一种很奢(she)侈(chi)的行为。高(gao)老师很忙,杨(yang)平也很(hen)忙,中央电视台(tai)的人(ren)更忙(mang),我不好意思打扰(rao),就一(yi)天天在街上闲逛。那个时候(hou)北京没有现在繁(fan)华,但是宽阔的长(zhang)安街,林立(li)的(de)大楼,陌(mo)生(sheng)的北京(jing)人,忽然(ran)让我觉得不踏实,这是我(wo)的(de)家(jia)吗(ma)?我觉得(de)我像个游(you)客,我甚至想(xiang)家了,我明白想家就(jiu)意味着(zhe)胆(dan)怯――终于有一天,大家(jia)停下手里的(de)活,高老师请大家吃了一顿(dun)饭,印象特别深,吃的是(shi)当(dang)时(shi)兰州还没(mei)有(you)、在北京尚(shang)属时(shi)髦的麦当劳,几个汉堡(bao),一人一个盘子,冰凉的(de)饮(yin)料。当时觉得味道很怪,哪有我们兰州的火锅好吃呀!饭(fan)后,我得到(dao)了(le)一次(ci)奢侈(chi)的活动安排(pai)――参观中央(yang)电视台(tai)!进门的时候几个朋友(you)在一起,由他们交(jiao)给武警一张纸条。当时觉得进(jin)门(men)真(zhen)容(rong)易,后(hou)来才知(zhi)道那(na)张纸条叫进门(men)条。许(xu)多天后,为了弄一张这样(yang)的(de)纸条,我竟然费尽(jin)了周折(she)。进中央电视台(tai)的兴奋(fen)自不(bu)用说(shuo),像刘姥姥进大(da)观(guan)园――只不过比刘姥(lao)姥矜持一些,其实也是(shi)故作镇(zhen)静。那天(tian)我扒着(zhe)门缝(feng)看(kan)了(le)一(yi)眼(yan)演播室,没有录(lu)像的时候里(li)面什么都(dou)没有,黑洞洞(dong)的(de),像个大仓(cang)库。那时只觉(jiao)得中央(yang)电视台真大,大大(da)小(xiao)小(xiao)那(na)么(me)多演播室,他们随意(yi)指(zhi)着一(yi)个说(shuo):《正(zheng)大综艺》在(zai)这里录(lu)!我一下(xia)子兴奋了很久,原来不(bu)看(kan)不(bu)知(zhi)道,世界真奇妙(miao)就是(shi)在这(zhe)里(li)录(lu)的(de)呀!参观是短暂的,中央电视台不是旅游景点,里(li)面的(de)人忙得(de)不可(ke)开交,走路(lu)都(dou)是(shi)一溜小跑。转(zhuan)悠了一圈(quan),时不时地(di)碰见(jian)几个脸熟播音(yin)员(yuan),也不(bu)好意思盯着人家看,一趟走下来,转得我晕(yun)晕(yun)乎乎。道(dao)别的时候,高(gao)老师的脸(lian)上还(hai)带(dai)着些(xie)许歉意:让你大老远(yuan)的来一回。我对(dui)她的话(hua)至今(jin)感(gan)激涕零,因(yin)为我不(bu)止(zhi)一次对自己说:机会不会在(zai)北京等着我,我得自己(ji)去找它(ta)去(qu)!出了(le)门(men),不知道自己什么时候才(cai)能(neng)再进来(lai)。这次参(can)观是(shi)我在北京唯一的收获。参观(guan)结束后我知道我该回去了。整整一个(ge)星(xing)期,我(wo)在北京天天躺在旅(lv)馆里(li)无所事事,也(ye)没有游(you)山玩水的心情,但(dan)却感觉筋疲(pi)力尽。满脑(nao)子(zi)回荡的就是齐秦(qin)的一(yi)句歌词:外面(mian)的世界很精(jing)彩,外面的世界很无奈。坦率地讲,那时,我没(mei)有太强的斗志(zhi)和愿望,甚至不(bu)如在兰(lan)州(zhou)时兴奋,我真的(de)不知道下面应该干什么了。然(ran)而,有(you)一点是明确的(de),一旦回到(dao)兰州,我一(yi)定会(hui)不知(zhi)足了――我没有回兰州,上西安找谭梅(mei)去(qu)了(le)。回(hui)到(dao)丈(zhang)母娘(niang)家(jia),为了面子,我将北京之行说的紧张而(er)忙碌,又(you)换(huan)来了亲(qin)人(ren)朋友的诸多鼓(gu)励。我(wo)知道我是在打肿脸充胖子,但是我也知道谭梅从我超标的酒(jiu)量上(shang)看出了破绽(zhan),西(xi)北(bei)男人借酒(jiu)消(xiao)愁的习惯古已有(you)之,我(wo)至少(shao)在妻(qi)子面前露(lu)馅(xian)儿了。那天我醉了(le),踉踉跄(qiang)跄地被(bei)谭(tan)梅(mei)的姐夫搀(chan)着下楼(lou),不(bu)知(zhi)道为什么忽(hu)然和兰州部(bu)队(dui)的一个熟人发生了口角(jiao),那人似乎是说(shuo)了一(yi)句(ju)什么(me)挑衅(xin)的话(hua),我(wo)一时性(xing)起,挣脱(tuo)姐夫,大声(sheng)地冲(chong)他(ta)嚷嚷:告诉你们,中央(yang)电视台(tai)都要我了,你们(men)等(deng)着(zhe)瞧吧!酒(jiu)后吐真言――深藏心(xin)底的(de)愿(yuan)望坦露无遗(yi)。酒醒后,一切(qie)都忘了,唯有那句狂言记(ji)得真切。其实(shi)大家(jia)都(dou)没有在意我的狂话,和(he)那个朋友事后也言归(gui)于好。只有我觉得(de)像是隐私被揭穿一(yi)样地惴惴不安,老感觉有人在背后指指(zhi)戳戳地嘲笑我,回头一(yi)看(kan),其实空无一人……除了我自己,也(ye)许没有(you)人(ren)在意什么。人最怕(pa)自己内心深处的不知足。我(wo)也承认,我的梦想已经不仅仅是年轻人(ren)血(xue)气方(fang)刚(gang)的冲动(dong),我那么渴望人生真正(zheng)意义(yi)上的成(cheng)功(gong),甚(shen)至(zhi)开始有了(le)躁动不安的白日(ri)梦(meng)。
Copyright © 2008-2018