《亚洲无限资源》

【亚洲无限资源】

1993年年底的一(yi)天，我忽然接到了(le)高立民老师(shi)的电话(hua)，寒暄之后，她邀我(wo)有空(kong)到北京看看，没(mei)有说具体事情。说(shuo)实话，自从(cong)杨澜和高(gao)立民老(lao)师不(bu)经意中提议(yi)我(wo)走(zou)出(chu)兰州去发展，说(shuo)者无心，听者却有意了(le)。我(wo)总(zong)得有(you)种隐隐(yin)的冲动――想(xiang)去北京走走。这(zhe)一(yi)次(ci)，妻子在西安演出，团里不是很忙，甘肃台的杨平导演(yan)又恰好要去北京(jing)出差(cha)，我就和他结伴(ban)登(deng)上(shang)东去(qu)的火车，懵懵懂懂来到北京。还(hai)好，我可以(yi)蹭住在(zai)杨平出差(cha)的公费旅(lv)馆(guan)里。到了北京，才(cai)知道(dao)天下有多大，也才知(zhi)道自己(ji)的(de)眼(yan)界有多小(xiao)，再加上对北京从小的崇(chong)拜向往，在(zai)兰州时的(de)小小(xiao)成就(jiu)和得意一扫而光。杨平有公事要(yao)办，我成了(le)无(wu)所事(shi)事(shi)的闲人。奇怪得很，在(zai)家时最希望忙乱中能闲上一天。到了(le)北京，却闲得(de)人(ren)心(xin)慌(huang)，看着(zhe)清洁工忙碌地扫马(ma)路(lu)都(dou)觉得比(bi)自己充实(shi)。看(kan)来闲也是(shi)一种心境，是一种很奢侈的(de)行为。高老师(shi)很(hen)忙，杨平也(ye)很忙(mang)，中央电视台(tai)的(de)人更(geng)忙(mang)，我不好意思打扰，就一天(tian)天在街上闲逛(guang)。那个(ge)时候北京没有现(xian)在繁(fan)华，但是(shi)宽阔的长安街，林立的(de)大楼，陌(mo)生的(de)北(bei)京人(ren)，忽然让我觉得不(bu)踏实，这是我的家吗？我觉得我(wo)像个(ge)游客(ke)，我(wo)甚至想家(jia)了，我明白(bai)想家就意味着胆怯(qie)――终于有一(yi)天(tian)，大(da)家停下(xia)手里的活，高老(lao)师请大家吃了一顿饭，印象特(te)别深，吃的(de)是当(dang)时(shi)兰州还没有、在(zai)北(bei)京尚属时(shi)髦(mao)的麦当劳(lao)，几个汉堡，一人一个盘子，冰(bing)凉的饮料(liao)。当时觉(jiao)得味道(dao)很怪，哪有(you)我们兰州的火锅好(hao)吃呀！饭后，我得到了一(yi)次奢侈的活(huo)动(dong)安排――参(can)观(guan)中央电(dian)视台！进(jin)门的时候几(ji)个朋友在一(yi)起，由他们交(jiao)给武警一张纸(zhi)条。当时觉得(de)进(jin)门(men)真容易，后来才(cai)知道那(na)张纸条叫(jiao)进门条。许多天(tian)后，为(wei)了弄一张这(zhe)样的纸条，我竟(jing)然费尽了周折。进中(zhong)央电视(shi)台的兴奋自不(bu)用说，像刘姥姥(lao)进大(da)观园――只不(bu)过比刘(liu)姥姥矜(jin)持一些，其实也(ye)是故(gu)作(zuo)镇(zhen)静。那天(tian)我扒(ba)着门缝看了一眼演(yan)播室，没有录像(xiang)的时候里面什么都(dou)没(mei)有(you)，黑洞洞的(de)，像个大(da)仓库。那(na)时只觉得中央(yang)电视台真大(da)，大(da)大小小(xiao)那么多演播室，他们随(sui)意指着一个(ge)说：《正(zheng)大(da)综(zong)艺(yi)》在这(zhe)里录！我一(yi)下子兴奋了(le)很久，原(yuan)来不看不知道，世界真奇(qi)妙(miao)就是(shi)在这(zhe)里录的呀！参观(guan)是短(duan)暂的(de)，中央电视台不是(shi)旅游(you)景点，里(li)面(mian)的人忙得不可开交，走路都是(shi)一溜小跑。转悠了一圈，时不时地(di)碰(peng)见几个(ge)脸熟(shu)播音员(yuan)，也不好意思(si)盯着人(ren)家看，一趟走下来，转得我(wo)晕晕乎乎。道别的时候，高老(lao)师的脸上(shang)还带(dai)着些许歉(qian)意：让你大老远的(de)来一回(hui)。我对她的话至今感激(ji)涕零，因为(wei)我不(bu)止一次(ci)对(dui)自(zi)己(ji)说(shuo)：机会不会在(zai)北京等着(zhe)我(wo)，我得自(zi)己去找它去(qu)！