到中央电视台(tai)之前,我是兰州(zhou)军区(qu)战斗歌舞团的相声演(yan)员,兼任团(tuan)里的节目主(zhu)持(chi)人。当时(shi)主持人在(zai)舞台上还有(you)一个更贴切的称呼:报幕员(yuan)。常年(nian)相声的基本功,绕口令,贯口(kou)的(de)功夫,使(shi)我(wo)当个报幕员还是游(you)刃有余。由(you)于我是部队(dui)老兵,形(xing)象还(hai)算(suan)一身(shen)正气,嗓音(yin)尚属(shu)浑厚,是八十年代(dai)比(bi)较标准的部队文艺工作者(zhe)形象,所以在(zai)兰战(zhan)稳(wen)步发(fa)展(zhan)。当时在(zai)部队生(sheng)活比(bi)较简单,有那种(zhong)单纯(chun)的快乐。我和谭梅也建立了一个幸福的小(xiao)家,干柴(chai)细米,不漏(lou)的房(fang)屋,加(jia)上娇妻的陪伴,日子也还(hai)悠然自得(de)。由(you)于(yu)我和谭(tan)梅都在部队文工团(tuan)工作(zuo),我们并没有感受到过多的生活压力,我(wo)有(you)300元(yuan)左右的工资,两(liang)个人加起来月收入(ru)有500多(duo)元。那(na)时(shi)我在兰州已小有名气,经常被(bei)邀请主持一(yi)些社会活动,所以常有些(xie)外快补贴。团里(li)吃饭免费,给演员(yuan)发(fa)饭(fan)票,吃不(bu)了可以换(huan)成钱。那时(shi),还不懂理(li)财,不像(xiang)现在的小两口(kou),供房供车,还(hai)银行(hang)贷款。我(wo)们那(na)时侯不用(yong),再加上部队文(wen)艺工(gong)作者处处(chu)受到大(da)家尊敬,所以对自家(jia)的小(xiao)富即(ji)安,十(shi)分(fen)知足(zu)。在(zai)我生活的城市,我拥有的一切(qie)比上不足、比下有(you)余,不忙的日子(zi)我就(jiu)骑着我的摩托车,带(dai)着谭梅(mei)到兰州最美丽的滨(bin)河路上兜(dou)风。其实,我(wo)是(shi)个野心不(bu)大(da)的人,如果没有命运的垂青,机缘的(de)巧合,我设想(xiang)自(zi)己的今天应(ying)该(gai)就是(shi)住在兰州一幢比较普通(tong)的居民(min)楼(lou)中,可能(neng)会有一个快上(shang)初(chu)中的孩子,没准正希冀着买辆家庭(ting)轿车(che)或供着一套新的(de)房子。其实想(xiang)想(xiang),大多数(shu)人都这样过(guo)着恬(tian)静、淡然的(de)日子,至今我也不认为这样的人生碌碌无为,只不过有些时候,人(ren)生(sheng)是可(ke)以在一个不经意(yi)的决定中改变。1989年的元(yuan)旦(dan),甘肃电(dian)视台筹备一(yi)台军(jun1)民双拥晚会,节目除(chu)本(ben)台主持人外,还(hai)要从部队(dui)文艺团体中挑(tiao)选一个(ge)主持人(ren)。说(shuo)是主持人(ren),不过是(shi)报(bao)幕(mu)员换个体面说(shuo)法(fa)而已。当时(shi)的甘肃电视台文艺部(bu)主任纪天(tian)智(zhi)亲自为(wei)晚会挑人。于(yu)是(shi),凡在部(bu)队文艺团体(ti)里的报幕员都(dou)纷纷被(bei)叫(jiao)来(lai)面(mian)试(shi)。那时电视对于(yu)我来(lai)讲(jiang),与(yu)电(dian)视(shi)机基本上(shang)属(shu)于(yu)一(yi)个概念。至于电视节目制作的(de)过程,我和为数众多的观众一(yi)样充满神秘和(he)好(hao)奇。到了电视(shi)台,一切都觉(jiao)得(de)新(xin)鲜,也对(dui)那(na)些(xie)忙碌的(de)编辑记(ji)者(zhe)从心底里羡(xian)慕(mu)和敬(jing)重(chong)。导(dao)演(yan)跟我聊了几(ji)句家常话,就让我回(hui)去(qu)了。当(dang)时觉(jiao)得电视台办事效(xiao)率真高,来了就直(zhi)奔主题说事,说(shuo)完就走人(ren)。那(na)次对电视根(gen)本没来得及产生兴趣,权当是组(zu)织上交给(gei)的任务。唯一想(xiang)到的(de)是(shi)要真(zhen)的上了(le)电(dian)视,朋友们在家里(li)就(jiu)能看见(jian)我,多(duo)有意思!但是,出门后回家,很快就把这(zhe)件(jian)事(shi)情忘了,继续(xu)以往的生活。几天(tian)后,我(wo)因为(wei)感冒发烧,在家休息。迷迷糊(hu)糊(hu)中接到(dao)兰战(zhan)领导的电话,通知我到电(dian)视台商量节目的事。浑(hun)身(shen)酸软(ruan)的我只好(hao)带病前(qian)往,当(dang)时只有一个单纯(chun)的想法:军人的天职(zhi)就是服从命令(ling)。到了电(dian)视(shi)台,我仍在药力作(zuo)用下(xia)昏昏(hun)沉沉,隐约听见领导让我当这台(tai)晚(wan)会(hui)的主持人(ren),而且录制时间近在(zai)眼前(qian)。这(zhe)无疑是(shi)军令(ling)如山(shan),没(mei)有后路可(ke)退。于是,我一口气打了八(ba)支柴胡,吃了一大把各种感冒退烧药,就踉踉(liang)跄(qiang)跄去了录制(zhi)晚(wan)会的(de)礼堂。与导(dao)演交流了一阵之后,刹那间(jian)台上灯火通明,一股灯光(guang)热气扑面而(er)来(lai),对这(zhe)些(xie)我并(bing)不陌生,只是觉得舞(wu)台(tai)上的灯光比平时亮许(xu)多。不(bu)知道(dao)为(wei)什么,就在一瞬间,我忽然感(gan)到(dao)精神大振,病(bing)也(ye)好了,人(ren)也变得特别(bie)兴奋。下了台依(yi)然(ran)亢奋(fen)不已,直到晚(wan)会录制完毕,我(wo)一直(zhi)兴致昂然(ran),这是我从来没有过的感觉(jiao)。现在我(wo)常和朋友开玩笑说,要不是发(fa)烧(shao)烧糊(hu)涂了,还真干不(bu)了这行!那次以(yi)后我(wo)才知(zhi)道,一个两小(xiao)时(shi)的(de)晚(wan)会(hui),录制(zhi)成电(dian)视(shi)得多出好(hao)几倍的时间。当时因为(wei)发烧(shao)迷(mi)糊(hu),也忘(wang)记(ji)了紧(jin)张,录制地点(dian)又在一个我熟悉的剧场,和平时(shi)演(yan)出并无大异,只是多了很(hen)多摄(she)像机,但(dan)是它(ta)们离(li)我很(hen)远(yuan),基本上与我不发(fa)生(sheng)关系。于是,这第(di)一次触电的(de)经(jing)历(li)在(zai)我看来也没有(you)什么传奇,只是带病坚持工作之类的表(biao)扬不绝于(yu)耳(er)。唯(wei)一留(liu)下的就是(shi)那种久久不(bu)能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018