《久久人人摸人人揉》

【久久人人摸人人揉】

节目顺利播出。播出就(jiu)播出了，三秒钟(zhong)激情之后(hou)留下了更加现实(shi)的(de)生活。将(jiang)自己的名字前面(mian)打(da)上(shang)主持人三个字，在我看来是人生(sheng)的转(zhuan)折，其实什(shi)么(me)都(dou)不能(neng)代表。那短暂的三秒之后，我(wo)需要(yao)处理的是一系列更加(jia)具体和棘手的(de)问题(ti)。如果之前的(de)困(kun)难还带有(you)很多(duo)的人生命运感，以后的(de)问题就(jiu)更加现实――现实就意(yi)味着一时半会(hui)儿靠我的力量(liang)难(nan)以解决。节目播出(chu)那(na)天，我只是通知了(le)兰州几(ji)个要好的朋友以及自(zi)己的家人，不想再口出狂言给(gei)自(zi)己更多(duo)的(de)压(ya)力(li)。更重要的(de)原因是(shi)，出来很(hen)久(jiu)，既没有向(xiang)团(tuan)里正(zheng)式请(qing)假(jia)，也没(mei)有和(he)哪个领(ling)导(dao)私(si)下打过招呼，我依(yi)旧(jiu)是(shi)个军(jun1)人(ren)，部队的一纸命令可以让(rang)我所(suo)有(you)的努力灰(hui)飞烟灭。而这(zhe)边，自己的业务水(shui)平时(shi)时处处都需(xu)要提(ti)高。更麻烦的问题是(shi)，我(wo)带的钱几乎花光了(le)。我不敢向任何(he)人提任何要求，因为我什(shi)么(me)资格都没有(you)，也不(bu)敢(gan)打电(dian)话回(hui)家(jia)，因为(wei)我知道(dao)我出来的时(shi)候(hou)带走了家里所有的钱，就(jiu)像(xiang)歌里(li)唱到(dao)的：所有的问(wen)题都自(zi)己扛――不久，《东西南北(bei)中》剧组(zu)搬(ban)家到了京(jing)丰(feng)宾(bin)馆，在北京丰(feng)台区，离台里的距离更远(yuan)了，跑步肯(ken)定不(bu)行了，于是我又(you)多(duo)了坐车的开销。每天(tian)上(shang)班依旧(jiu)和以前(qian)一(yi)样(yang)，早晨打开水，中午买盒(he)饭，乐呵呵(he)地和大家(jia)一起研究节目，日子就这么一天(tian)天地过着(zhe)。那时(shi)，中央电(dian)视台只有两套(tao)节目(mu)，节目量不大(da)，我(wo)们的《东西南(nan)北(bei)中》是每(mei)月播(bo)出一次(ci)，节(jie)目(mu)制作(zuo)周期(qi)很长。周末，不上班的时候，是我最难熬的(de)，因为那时暂(zan)时搁(ge)下的烦(fan)恼都回来(lai)了(le)。我一个人在宾馆(guan)的房间(jian)里看电视，中央台和北京(jing)台一共才有几个(ge)频道，更没有卫视(shi)节目，那种(zhong)8个按钮的电视机就足以排满所(suo)有(you)的(de)电(dian)视台。没(mei)有遥控器，在(zai)楼道(dao)中捡了一(yi)根(gen)竹竿(gan)，长度正好够(gou)得着(zhe)电视，我颓废地躺在(zai)床(chuang)上，用竹竿捅电(dian)视上的频道按钮(niu)，从一(yi)捅到八，再从八捅到一，反(fan)反复复，在烂熟于心的几(ji)个(ge)节目中倒(dao)腾(teng)。实在饿了，就来(lai)袋方便面(mian)泡泡，一天就这(zhe)样过去(qu)了。白(bai)天睡多了，晚上睡不着，夜里连电视都没得看(kan)的时候，我(wo)难(nan)以(yi)抑制地开始思(si)念(nian)自(zi)己在兰州的家，回味咀(ju)嚼惬意(yi)的小日子。房间里(li)没有电话，即(ji)使有也打(da)不起长途(tu)，于(yu)是漫漫(man)长夜让我(wo)阵(zhen)阵恐惧(ju)和(he)狂躁，毕(bi)竟我(wo)不(bu)是初涉人世的小(xiao)青(qing)年，眼看30岁了，上有(you)父母双亲，下有妻子(zi)家庭(ting)――以后怎么办(ban)？沮丧(sang)时想到(dao)了回(hui)去。然而那3秒(miao)钟的电(dian)视镜头，给(gei)了我生命的全部(bu)期待和信心(xin)!全(quan)部(bu)的关键就在(zai)挺(ting)一挺!很(hen)多时(shi)候，成败就在一(yi)念(nian)之(zhi)间，我(wo)不害怕具体困难(nan)，但是(shi)心灵上的(de)孤(gu)寂，那种在异乡(xiang)的不(bu)安全感让我难以(yi)自(zi)拔，我仍然在(zai)漂……有一天中午休息的时候，我想到商(shang)场买点主(zhu)持时(shi)用(yong)的(de)化妆品，因(yin)为经常在(zai)外景出镜(jing)，化妆师不能常在身边，常常需要自己(ji)化妆。我和崔亚(ya)楠到离中(zhong)央(yang)电(dian)视台不远的百盛购(gou)物(wu)中(zhong)心，两(liang)个(ge)大(da)老爷们(men)儿来买化妆品，又不熟(shu)悉品牌，转(zhuan)悠了(le)一(yi)圈终于(yu)来到了羽(yu)西(xi)化(hua)妆品(pin)柜台前。小(xiao)姐(jie)热情介绍一番，我们随(sui)意(yi)买了一瓶深色的粉底(di)，一个浅色的唇膏。小姐好奇(qi)地问我们为(wei)什(shi)么(me)买(mai)这些东(dong)西，崔亚楠快人快语跟人家小姐逗贫：小(xiao)姐，他是中央电视台(tai)的主(zhu)持人，过几年肯定是一(yi)个(ge)大明星，你还(hai)不赶紧让人家给(gei)签个名!小姐听了他(ta)的话，上下左(zuo)右打量了我一番，一脸(lian)的莫名其妙，很不屑地问了一句：您是(shi)主持(chi)什么的？怎(zen)么还自己买(mai)化(hua)妆品(pin)？边说边低(di)头熟练地帮(bang)我们包装。小(xiao)姐的话真(zhen)伤(shang)了(le)我的(de)自尊，就觉得臊得(de)慌(huang)。后来在(zai)录制《艺术人生――黄磊》节目(mu)的时候(hou)，他给我讲了这样一(yi)个故(gu)事：刚刚(gang)和陈凯歌导演合作(zuo)拍完《边走边唱》，心气(qi)正高，却没有什么(me)新戏可拍，闲(xian)在家里。一次家(jia)里(li)来了一个电工(gong)，修理完(wan)了电器，黄磊的爸(ba)爸(ba)为表示感谢，非(fei)要送给人家(jia)一(yi)张黄磊的照片，还(hai)要黄(huang)磊(lei)在(zai)照片(pian)后面签名，电工愕然地(di)看着黄磊问：他演过什(shi)么？