1993年年底的一天,我忽然接到(dao)了高立(li)民(min)老师的(de)电话,寒暄(xuan)之后,她邀(yao)我有空(kong)到北京看看,没有(you)说具(ju)体(ti)事(shi)情。说实话,自从杨澜和高立民老师(shi)不经意中提(ti)议我走出兰(lan)州(zhou)去发展,说者无心,听者却有意(yi)了。我(wo)总(zong)得有种隐隐(yin)的冲动――想去北(bei)京走(zou)走(zou)。这一(yi)次(ci),妻子在西安演(yan)出,团里不是很忙,甘肃台(tai)的(de)杨平导(dao)演又恰好要去北京出差(cha),我就和他(ta)结伴登(deng)上东去的火车(che),懵(meng)懵懂(dong)懂来(lai)到北京。还好(hao),我(wo)可以蹭住在杨平出差的公费旅馆(guan)里(li)。到了(le)北京,才知道天下有多大,也(ye)才知道自己的眼(yan)界(jie)有多小,再加(jia)上对(dui)北(bei)京(jing)从小(xiao)的崇拜(bai)向(xiang)往(wang),在兰州(zhou)时(shi)的小小成(cheng)就和得意一扫(sao)而光。杨平有(you)公事要(yao)办(ban),我成了无所事事的闲(xian)人。奇(qi)怪得(de)很,在家时(shi)最(zui)希望(wang)忙乱中能闲(xian)上一(yi)天(tian)。到了北京,却闲(xian)得(de)人心慌,看着清(qing)洁工忙碌地扫(sao)马路都觉得比自(zi)己充实(shi)。看来闲也(ye)是一种心境,是一种很奢侈的行为(wei)。高(gao)老师很(hen)忙(mang),杨平也(ye)很忙(mang),中央(yang)电视台的人更忙,我不好意思(si)打(da)扰,就一天天在街上闲(xian)逛(guang)。那个(ge)时候北(bei)京没有(you)现在繁华(hua),但是宽(kuan)阔(kuo)的长安街,林立的大楼,陌生的北京人,忽然让(rang)我觉得不(bu)踏实,这是(shi)我的家(jia)吗?我觉得我像(xiang)个游客,我(wo)甚至想(xiang)家了,我(wo)明白(bai)想家就(jiu)意味着胆怯――终于有一(yi)天,大(da)家停下手里的活,高老(lao)师请(qing)大家(jia)吃了(le)一顿饭,印象特别深,吃的是当时兰(lan)州(zhou)还没有、在北京尚属(shu)时髦的(de)麦(mai)当劳,几个汉堡(bao),一(yi)人一个盘子,冰(bing)凉的饮料。当(dang)时(shi)觉得(de)味(wei)道很怪,哪有我(wo)们兰州的火锅好吃(chi)呀(ya)!饭后,我得到了一次(ci)奢侈的活动安(an)排――参(can)观中央电视台(tai)!进门的时候几个朋友在(zai)一起,由他们交给(gei)武(wu)警(jing)一张纸条。当(dang)时(shi)觉得进(jin)门(men)真容易,后来才知道那(na)张纸条叫进门(men)条。许多天后,为(wei)了弄一张这(zhe)样的(de)纸(zhi)条,我(wo)竟(jing)然(ran)费尽了周折。进中央电视台的兴奋自不用(yong)说,像(xiang)刘姥(lao)姥进大(da)观园(yuan)――只不过比刘姥姥矜持一些,其实也是故作(zuo)镇静。那天我扒着门(men)缝看了一(yi)眼演播室,没(mei)有录像的时候里面什么都(dou)没有(you),黑洞洞的(de),像个大(da)仓库。那时只觉得中央电视台真(zhen)大(da),大大小(xiao)小那么多演播室,他们随意(yi)指着(zhe)一(yi)个(ge)说:《正(zheng)大综艺》在这(zhe)里录!我一下子兴(xing)奋了很久,原来不看不知道,世(shi)界(jie)真奇妙(miao)就(jiu)是在这里(li)录的(de)呀!参观是(shi)短(duan)暂的,中央电(dian)视台不是旅游景点,里面(mian)的人忙得不可(ke)开交,走(zou)路都(dou)是(shi)一溜(liu)小(xiao)跑。转悠(you)了一(yi)圈,时不时地碰见几(ji)个(ge)脸(lian)熟播音(yin)员(yuan),也不好意思盯(ding)着人家看,一趟走下来,转(zhuan)得(de)我晕晕(yun)乎乎(hu)。道别(bie)的时(shi)候,高(gao)老师的(de)脸上还带(dai)着些许(xu)歉意(yi):让你(ni)大老(lao)远(yuan)的来一回。我对(dui)她的话至(zhi)今感激涕零,因为我不(bu)止一次对自己说:机会不会在北(bei)京等(deng)着我,我得自己去找(zhao)它去(qu)!
Copyright © 2008-2018