到中央电视(shi)台(tai)之前(qian),我(wo)是兰州军(jun1)区战(zhan)斗歌舞团(tuan)的相声演员(yuan),兼(jian)任团里的(de)节目主持人(ren)。当(dang)时主持人在(zai)舞台上还有一个更贴切的称呼:报幕员。常年相(xiang)声的基本功,绕口令,贯口的功(gong)夫,使我当个报幕员还是游刃有余。由(you)于我(wo)是部队老(lao)兵,形象还算一身正气(qi),嗓音(yin)尚属浑厚(hou),是(shi)八十年代比(bi)较标准(zhun)的部队文艺(yi)工(gong)作者形(xing)象(xiang),所以(yi)在兰(lan)战稳步发展。当时在部队(dui)生活(huo)比(bi)较简单,有那种单纯的快乐(le)。我(wo)和谭(tan)梅也(ye)建立了一个幸(xing)福的(de)小家,干柴细米(mi),不漏的房屋,加(jia)上娇妻的(de)陪伴,日子也还悠然自(zi)得。由于我和(he)谭梅都在部队文工(gong)团工作,我们(men)并没有(you)感受到过(guo)多的(de)生活(huo)压力,我有300元左(zuo)右的工资,两个(ge)人(ren)加起(qi)来(lai)月(yue)收入(ru)有500多元。那时(shi)我在兰州已(yi)小有名气,经常(chang)被邀请(qing)主持(chi)一些社会活动,所以常(chang)有些外(wai)快补贴。团里吃饭免费,给演员发饭票(piao),吃不了(le)可以换(huan)成钱。那时,还不懂理财,不(bu)像现(xian)在的小两口(kou),供房供车,还银行(hang)贷(dai)款。我(wo)们(men)那时侯不(bu)用,再加上(shang)部队文艺工作者(zhe)处(chu)处受到大家尊敬,所以对自家的小富即安,十(shi)分知足(zu)。在我生活的城市,我拥(yong)有(you)的一切比(bi)上(shang)不足(zu)、比下有余(yu),不忙(mang)的日子我就骑(qi)着(zhe)我的摩托(tuo)车(che),带着谭(tan)梅到兰州最(zui)美丽的(de)滨河路上兜(dou)风。其实,我是个野(ye)心不大(da)的人(ren),如果(guo)没(mei)有(you)命运(yun)的垂青,机缘的(de)巧合,我设想自己(ji)的今天应该就(jiu)是(shi)住(zhu)在兰(lan)州一(yi)幢比较普通(tong)的居民楼中,可能会有(you)一(yi)个快(kuai)上初(chu)中的孩子,没准正(zheng)希(xi)冀着买(mai)辆(liang)家(jia)庭轿车(che)或供着一(yi)套新的房子。其实想想,大多数人(ren)都这样过着(zhe)恬(tian)静、淡然(ran)的(de)日(ri)子,至今我也不(bu)认(ren)为这样的(de)人(ren)生(sheng)碌碌无(wu)为,只不过有些时候,人(ren)生是(shi)可(ke)以(yi)在(zai)一个不(bu)经意的决定中(zhong)改变。1989年的(de)元旦,甘(gan)肃电视台筹备(bei)一(yi)台(tai)军民双拥(yong)晚会,节目(mu)除本台主持人外,还要从(cong)部队文艺团(tuan)体中(zhong)挑选(xuan)一(yi)个(ge)主持(chi)人。说(shuo)是主持人,不(bu)过是报(bao)幕员换个体面(mian)说法而已。当(dang)时的(de)甘(gan)肃(su)电视台文艺部主任纪天智亲(qin)自为晚会(hui)挑人。于是,凡(fan)在部队文艺(yi)团体(ti)里的报(bao)幕员都(dou)纷纷(fen)被叫来面试。那(na)时电视(shi)对于我(wo)来讲(jiang),与电(dian)视机基本上属于一个概念。至于电视节目(mu)制作的过程,我和为数众多的(de)观众一(yi)样充(chong)满神(shen)秘(mi)和好奇(qi)。到了电视台(tai),一(yi)切都觉得(de)新鲜,也对(dui)那(na)些(xie)忙碌的(de)编辑记者从心(xin)底里(li)羡慕和敬(jing)重。导演跟(gen)我聊(liao)了几(ji)句家常话(hua),就让我回去(qu)了。当时(shi)觉得电视(shi)台办事(shi)效(xiao)率真高,来(lai)了就(jiu)直奔(ben)主(zhu)题说事,说完就走人(ren)。那次对(dui)电视(shi)根本没来得及产生兴趣,权当是组织(zhi)上(shang)交给的任务。唯一想到的是要真的上了电视,朋(peng)友们(men)在(zai)家里就能(neng)看见我,多有(you)意思(si)!但是,出(chu)门后回家(jia),很(hen)快(kuai)就(jiu)把这件事(shi)情(qing)忘了,继续以往的(de)生活。几天后,我(wo)因为(wei)感冒(mao)发烧,在家休息。迷迷(mi)糊糊中接到兰战领导的(de)电话,通知我(wo)到电视台商量节目(mu)的事。浑身酸(suan)软(ruan)的我只(zhi)好带病前(qian)往,当时只有(you)一个(ge)单纯的想(xiang)法:军人的天(tian)职就是服从命令。到了电视台(tai),我仍(reng)在药力作(zuo)用下昏昏沉沉,隐约(yue)听见领导让我当(dang)这(zhe)台晚会的主持(chi)人(ren),而且录制时间近在眼前。这无疑是(shi)军令如山,没有(you)后路可退。于是,我一口气打了(le)八支(zhi)柴胡,吃了一大把(ba)各种(zhong)感冒(mao)退烧(shao)药(yao),就踉踉(liang)跄(qiang)跄去(qu)了录(lu)制晚会的(de)礼堂。与导(dao)演交(jiao)流了一阵之(zhi)后(hou),刹那间台(tai)上灯火通(tong)明,一股灯(deng)光热气扑面而(er)来,对这些(xie)我并不陌生,只是觉(jiao)得(de)舞台上的(de)灯光比平时亮(liang)许多。不知道为什么(me),就在一瞬间,我忽然(ran)感到精神大振,病也好(hao)了,人也变得特别兴(xing)奋(fen)。下了台依然亢(kang)奋不已(yi),直到晚会(hui)录(lu)制完毕,我一直兴致昂然(ran),这是我从来没(mei)有过(guo)的感觉。现在(zai)我常和朋友开(kai)玩笑说,要(yao)不是(shi)发烧(shao)烧糊(hu)涂了,还真干不了这行!那次以(yi)后我才知道,一(yi)个两小(xiao)时的晚会,录制成电视(shi)得多出(chu)好几倍的时(shi)间。当时因为(wei)发烧(shao)迷糊,也(ye)忘(wang)记了紧(jin)张(zhang),录制地点又在(zai)一(yi)个我(wo)熟悉的剧场,和平时演出(chu)并(bing)无大(da)异(yi),只是多了很多摄(she)像机,但(dan)是(shi)它们(men)离我很(hen)远,基(ji)本(ben)上与(yu)我不(bu)发生关(guan)系。于是(shi),这第一次触电的(de)经历在(zai)我看(kan)来(lai)也没有(you)什么传奇,只是(shi)带(dai)病(bing)坚持(chi)工作之类的表(biao)扬不绝于耳。唯一留(liu)下的(de)就是那(na)种久久不能平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018