1993年(nian)年底的(de)一(yi)天,我忽(hu)然接到(dao)了高立民老师的电话(hua),寒暄之(zhi)后,她邀我有空(kong)到北(bei)京看看,没有说具体事情。说实(shi)话(hua),自从(cong)杨澜(lan)和(he)高立民老师不经意中(zhong)提(ti)议我走出兰州去发展(zhan),说(shuo)者(zhe)无心,听者却有意了。我总(zong)得有种隐(yin)隐的冲动――想(xiang)去北京走(zou)走。这一(yi)次,妻子在西安演出,团里不是(shi)很忙,甘(gan)肃(su)台(tai)的杨平(ping)导演又(you)恰好要去北京出差(cha),我就和他结伴登上东去(qu)的(de)火(huo)车,懵懵懂懂来到北京(jing)。还好,我可(ke)以蹭住(zhu)在杨(yang)平出差的公费(fei)旅(lv)馆(guan)里。到了北京,才知道天(tian)下(xia)有多大,也才知道自(zi)己的(de)眼界有(you)多小,再加上(shang)对北(bei)京从(cong)小的崇拜向(xiang)往,在兰(lan)州时的小小成就(jiu)和得意一扫而光。杨(yang)平(ping)有公事要办,我(wo)成(cheng)了无所事(shi)事的闲人。奇怪(guai)得(de)很,在家时最希望忙乱(luan)中能(neng)闲上(shang)一天(tian)。到(dao)了北京(jing),却闲得人心(xin)慌,看(kan)着清(qing)洁工忙(mang)碌(lu)地扫马路(lu)都觉得比自己充实。看来闲也是一(yi)种心境,是一种很(hen)奢侈的(de)行为。高老师很忙,杨(yang)平也很忙,中央(yang)电(dian)视台的(de)人更忙,我不好(hao)意思(si)打(da)扰,就一天天在(zai)街上闲逛。那个时候北京(jing)没有现在(zai)繁(fan)华,但是宽阔(kuo)的长安街,林立的大楼,陌生(sheng)的(de)北(bei)京人,忽然让我觉(jiao)得不踏实(shi),这是我的家吗(ma)?我(wo)觉得我像个游客,我甚至想家(jia)了,我明白想家(jia)就(jiu)意味着胆怯――终于(yu)有(you)一天,大家停下(xia)手里的活,高老(lao)师(shi)请大家吃了一顿饭(fan),印象特别(bie)深,吃的(de)是当时(shi)兰州还(hai)没有、在北京尚属时(shi)髦的麦当劳,几(ji)个汉堡,一人一(yi)个盘子,冰凉的饮料。当时觉得味道(dao)很怪,哪有我(wo)们兰州的火(huo)锅好吃呀!饭后(hou),我得到(dao)了一(yi)次奢侈的活动(dong)安(an)排――参观中(zhong)央电视(shi)台(tai)!进门(men)的时候(hou)几个朋友在一起,由他(ta)们交给(gei)武警一(yi)张纸条(tiao)。当时觉(jiao)得进门真(zhen)容易,后来才知道那张(zhang)纸条(tiao)叫进门(men)条。许多天后,为(wei)了弄一张这样的(de)纸条,我(wo)竟然费尽了周折。进中央(yang)电视台(tai)的(de)兴奋(fen)自(zi)不用说,像刘姥姥进大观(guan)园(yuan)――只不过比刘姥姥(lao)矜(jin)持一些,其(qi)实(shi)也(ye)是故作(zuo)镇(zhen)静。那天我扒着门(men)缝看了一(yi)眼演播室,没有录像的时候里面(mian)什(shi)么(me)都(dou)没(mei)有,黑洞洞的(de),像个大仓库(ku)。那(na)时只觉得(de)中央电视台(tai)真大,大大小小那(na)么(me)多(duo)演播(bo)室,他们随(sui)意指(zhi)着一个(ge)说(shuo):《正大综艺》在这里录(lu)!我一下子兴(xing)奋了很久,原来不看不知道,世界(jie)真奇妙就是(shi)在这(zhe)里(li)录的呀!参(can)观是短暂的(de),中央电(dian)视台(tai)不是旅游景点(dian),里面的人忙得不可开交(jiao),走(zou)路都(dou)是(shi)一(yi)溜小跑。转悠(you)了(le)一(yi)圈,时(shi)不时地(di)碰见(jian)几个脸熟播音(yin)员,也不好意(yi)思(si)盯着(zhe)人家看,一趟走下(xia)来(lai),转得我(wo)晕(yun)晕乎乎(hu)。道(dao)别的时候,高老师的脸上还带着些许(xu)歉意:让你(ni)大老远的(de)来一(yi)回。我对她的话至(zhi)今感(gan)激(ji)涕零(ling),因为(wei)我(wo)不止一次对(dui)自己说(shuo):机会(hui)不会在北京等着我,我得自己去找(zhao)它(ta)去!
Copyright © 2008-2018