我在屋子中的(de)一块空地上,冲着兰州的方(fang)向双膝跪倒(dao),给(gei)还没有(you)走远的母亲(qin)磕了(le)一个头,终于不能自己,忽然号啕大哭。那(na)些天(tian),我在(zai)安徽的铜陵演出,忽(hu)然觉(jiao)得(de)心里特别不(bu)踏实(shi),像猫抓似地坐卧不(bu)宁,我先(xian)给在北(bei)京的(de)妻(qi)子(zi)打了(le)电话,一切都好,但是谭梅说话的口气变得支支吾(wu)吾(wu)。我(wo)又(you)给已(yi)经调回(hui)兰(lan)州工(gong)作的大(da)哥打了一个(ge)电话(hua),大哥先是没接,又很快打(da)了过来,听的出来大哥的(de)声音显得有点疲(pi)惫。在家(jia)里除(chu)了(le)父亲(qin),大哥在我(wo)心中有(you)足够的威严(yan),大哥只是(shi)淡淡地说:你最近忙吗(ma)?不(bu)忙(mang)的话(hua),就回来一(yi)趟(tang)吧……我(wo)再怎么追问,大哥都是含(han)糊(hu)地说:没事(shi),先忙工作,有空就回来(lai)。放(fang)下电话,我心中笼罩一层不祥的预感(gan),但是我(wo)不(bu)敢沿着这个预(yu)感(gan)继(ji)续往下想……回(hui)到(dao)北(bei)京(jing),谭梅和(he)我的(de)大侄子朱涛在机场(chang)接(jie)我,谭(tan)梅见了我,假装漫(man)不经心地说(shuo):大哥说没事(shi)就(jiu)回去一趟。我指了指朱涛,问她(ta):是让(rang)我(wo)一个人回,还(hai)是让咱仨一块?谭梅胆怯地说(shuo):让咱仨一块(kuai)……在(zai)我们这样传统的大家庭中(zhong),我是幺子,谭梅是幺儿媳,朱涛(tao)是长孙,让我们三人一(yi)块(kuai)回家,一定(ding)不(bu)是什么好事。我的心一下子提了起(qi)来(lai)。当时我们在(zai)机场就买好(hao)了第二天最(zui)早(zao)飞兰(lan)州(zhou)的机票,回到台里匆匆(cong)安排(pai)了一下,第二(er)天一早赶到了兰州。二哥直接将(jiang)我们接(jie)到(dao)了医(yi)院。我来到医(yi)院(yuan),看到病榻上的(de)母亲(qin),知道任何人都已回(hui)天无力了。于是从下飞机(ji)开始(shi),整整14天,这14天我(wo)寸步不离(li)母亲(qin)的病床,没有回(hui)家,没有刷牙(ya)洗脸(lian),每(mei)天在(zai)医院吃(chi)饭,睡在(zai)一张陪(pei)护(hu)用的(de)躺(tang)椅上。我拉着母亲的手,想(xiang)着记(ji)忆中那些支离(li)破碎的片段(duan),有时觉得回到了童年,那时(shi)我得阑(lan)尾炎天天上(shang)医院(yuan)输液,母(mu)亲每天都花七(qi)分(fen)钱(qian)给我买一碗油(you)茶,她(ta)却从来(lai)舍(she)不得喝一口,母亲(qin)说她不爱(ai)喝。每次母(mu)亲稍一清醒叫我的(de)时(shi)候,我(wo)都在(zai)身边(bian),我希望(wang)听到(dao)妈(ma)妈(ma)说点(dian)什么,但是(shi)直(zhi)到她离开一直(zhi)都(dou)是无人(ren)听(ting)懂的(de)呓语(yu),我(wo)知(zhi)道她真的要去找父(fu)亲了(le)――2000年12月10日,我接到(dao)了台里的通知(zhi),主持(chi)中纪委的一台晚会(hui),台里领导当时(shi)并不知(zhi)道我母亲(qin)病(bing)危的事,再说我逃(tao)跑(pao)了(le)半(ban)个月,已(yi)经无计可施。就在(zai)14日我(wo)收拾东西准备走的时候(hou),我知道这(zhe)是和(he)母(mu)亲真正的诀别。清(qing)晨醒来,天还没有(you)亮,医(yi)院非常安(an)静,母(mu)亲躺在床上,样子十分安详(xiang),我看四下(xia)无人,扑通一下(xia)跪倒(dao)在母亲床前,重重地(di)给娘(niang)磕(ke)了三个响头(tou),心中默念(nian)着:谢谢娘的养育之恩!儿子(zi)走了,娘一路平安(an)呀……我不敢哭,怕(pa)吵醒了(le)别人,怕(pa)不吉利,母亲还在呢(ne)!那一刻(ke)我真正(zheng)懂得了什么是生(sheng)离死别(bie)……我(wo)被痛苦(ku)击(ji)倒(dao),拖着一(yi)身的疲惫回(hui)到北京。下(xia)午彩排,晚上直播,见我的(de)人都问:这些(xie)天你(ni)跑哪里去了,脸色铁青(qing),瘦了(le)一圈,额头上还一个(ge)大红包(bao)?回来后,我的(de)情绪根本无法平(ping)静(jing)。一(yi)旦(dan)离开了兰州,无(wu)论家里出了(le)什么(me)事,大哥的电话(hua)中(zhong)只(zhi)有简单(dan)的几个字:挺(ting)好的,没有什(shi)么事情,妈妈很平静。给二哥(ge)打,也是一样的口(kou)气;打给大姐、二姐、三姐、三哥,几乎(hu)是众口(kou)一词地说没(mei)有(you)事情。然而我知道,母亲其实每天(tian)都(dou)在生与死的门(men)槛上徘徊,母(mu)亲(qin)舍不得我(wo)们兄弟(di)姐(jie)妹,每(mei)天都(dou)用最(zui)微弱的呼(hu)吸暗示(shi)身边的儿女,也让唯一不在她身边的小儿子放心。在(zai)北京的我,一(yi)直心烦(fan)意乱,我知道母亲的(de)离开就(jiu)是(shi)一(yi)个时(shi)间(jian)问题。尽管(guan)母亲再也(ye)不能醒(xing)来清晰(xi)地和我说话,但是(shi)我强烈(lie)地希望母亲一(yi)直活下去,母亲活着(zhe),我就永远是有人疼爱的幺子。我尽力安排(pai)台里(li)的事情(qing),希(xi)望将手头上的工作赶紧做完,我(wo)希(xi)望(wang)母亲走(zou)的时候(hou)我(wo)在身(shen)边,我希望(wang)我的(de)心(xin)一(yi)直陪伴着母(mu)亲。两天后(hou)还有一台(tai)大(da)型(xing)晚会,晚(wan)会(hui)一结(jie)束(shu)我就马上回(hui)家,我每天盘算着时(shi)间,希望(wang)自(zi)己(ji)能赶上母(mu)亲最(zui)后(hou)的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018