到中央(yang)电视台(tai)之前,我(wo)是兰(lan)州军区战斗歌(ge)舞(wu)团的相声(sheng)演员(yuan),兼任团里的节目主持人。当时主持(chi)人在(zai)舞台上还(hai)有(you)一(yi)个更(geng)贴切的(de)称呼:报幕员(yuan)。常(chang)年(nian)相(xiang)声(sheng)的基本功,绕口(kou)令(ling),贯(guan)口的(de)功夫,使(shi)我当个报(bao)幕员还是游(you)刃有(you)余。由于我是部队老(lao)兵(bing),形(xing)象还算一身正气,嗓音(yin)尚属浑厚,是八十年代比较标准的部队文(wen)艺工(gong)作者形象,所以在兰战(zhan)稳步发展。当(dang)时在部队生活比较简单,有那(na)种单(dan)纯的快(kuai)乐(le)。我和谭梅也建立了一(yi)个幸(xing)福(fu)的小家,干柴细米(mi),不漏的房屋,加上娇(jiao)妻的(de)陪(pei)伴,日(ri)子(zi)也(ye)还悠然(ran)自得。由于我和(he)谭梅都在部(bu)队文工团(tuan)工作,我们(men)并没(mei)有感受到过多(duo)的(de)生活(huo)压力,我有(you)300元左(zuo)右的工资(zi),两个(ge)人(ren)加起来月(yue)收入有(you)500多(duo)元。那(na)时(shi)我在兰州已小有名气,经常被邀请主持(chi)一些(xie)社会活动(dong),所以常有些(xie)外(wai)快补贴。团里(li)吃饭(fan)免费(fei),给演员发(fa)饭票,吃(chi)不了可以换成钱(qian)。那时(shi),还(hai)不懂理财,不像(xiang)现在的(de)小(xiao)两口,供房供车,还银(yin)行贷(dai)款。我们那时侯不用,再加(jia)上(shang)部队(dui)文(wen)艺(yi)工作者处处(chu)受(shou)到(dao)大家尊敬(jing),所以对(dui)自家的小富即安,十分知足。在(zai)我(wo)生活(huo)的(de)城市,我拥有的一切比上(shang)不足、比下(xia)有余,不忙的日子(zi)我(wo)就骑(qi)着我的摩(mo)托车,带着谭梅到兰州最美丽(li)的滨河路(lu)上兜风(feng)。其(qi)实(shi),我(wo)是个野心不大的人(ren),如果没有(you)命运(yun)的(de)垂青,机缘的巧(qiao)合,我设想自己(ji)的今天应该就(jiu)是住在兰州(zhou)一幢比(bi)较普通的居民楼中(zhong),可(ke)能会有一个快(kuai)上初(chu)中的孩子,没(mei)准正希冀着(zhe)买辆家庭轿(jiao)车或供(gong)着(zhe)一(yi)套新的房子。其实想想,大(da)多数人都这样(yang)过着恬(tian)静、淡然的日子,至(zhi)今我也不认(ren)为(wei)这样的人(ren)生碌碌(lu)无为,只不过有些时候,人生(sheng)是可(ke)以在一个不(bu)经意的决(jue)定中改变。1989年的(de)元(yuan)旦(dan),甘(gan)肃电视台(tai)筹备(bei)一台军民双拥(yong)晚会,节目(mu)除本台主(zhu)持人外,还要从(cong)部队文(wen)艺团(tuan)体中挑(tiao)选一个主持人。说是(shi)主持人,不过是报幕员换(huan)个(ge)体面说法(fa)而已。当时的甘(gan)肃电(dian)视台文(wen)艺部主任(ren)纪天智亲自为(wei)晚会挑人。于是,凡在部队文(wen)艺团体里的(de)报幕员都纷(fen)纷被叫来面试。那(na)时电视对于我来(lai)讲(jiang),与电视机基本上(shang)属于一个(ge)概(gai)念。至(zhi)于电视(shi)节目制作(zuo)的(de)过程(cheng),我和(he)为数众多的(de)观众一样充满神(shen)秘和好(hao)奇(qi)。到了电(dian)视台(tai),一切都觉(jiao)得新鲜,也对那些忙(mang)碌的编辑记者(zhe)从心底里羡(xian)慕(mu)和敬重。导演跟(gen)我聊了几(ji)句(ju)家常话(hua),就(jiu)让我回去了。当时(shi)觉得电视台办事(shi)效率真(zhen)高,来了就直(zhi)奔主题说事,说完就走人。那(na)次对(dui)电(dian)视根(gen)本没来(lai)得及产(chan)生兴趣,权当(dang)是组织上(shang)交给的任(ren)务。唯(wei)一想到(dao)的是要真的上了电(dian)视(shi),朋友们在(zai)家里(li)就能看见我(wo),多(duo)有意(yi)思!但是,出门(men)后(hou)回家,很快(kuai)就(jiu)把这件事情忘(wang)了,继续以往(wang)的生活。几天后,我因(yin)为感冒发烧,在家休息。迷(mi)迷糊糊中接到兰战(zhan)领导(dao)的电(dian)话,通知(zhi)我到(dao)电(dian)视台商(shang)量节(jie)目(mu)的事。浑身酸软的我只好带病(bing)前往,当时只(zhi)有一个单纯(chun)的想法(fa):军人的天职就是服(fu)从命令(ling)。到了(le)电视台,我(wo)仍在药力作用(yong)下昏(hun)昏沉沉,隐约听见领导(dao)让我(wo)当这(zhe)台(tai)晚(wan)会的(de)主(zhu)持人,而且录制时间(jian)近在(zai)眼前(qian)。这无(wu)疑是军令如山,没(mei)有(you)后路可退。于是,我(wo)一口气打了(le)八支(zhi)柴胡(hu),吃了(le)一(yi)大把各(ge)种(zhong)感(gan)冒退烧药,就踉踉(liang)跄跄去(qu)了录制晚(wan)会的礼(li)堂。与导演(yan)交流了(le)一阵之后,刹(sha)那间(jian)台上灯火通明,一(yi)股灯光热气(qi)扑面而(er)来,对这些我并不陌生,只是觉得舞台上的灯光比平(ping)时亮(liang)许多(duo)。不(bu)知(zhi)道为什么,就在一瞬间,我(wo)忽(hu)然感(gan)到(dao)精(jing)神大振,病也(ye)好了,人也(ye)变得特别(bie)兴奋。下(xia)了台依然亢奋不已,直到晚会录(lu)制完毕,我一直兴(xing)致昂(ang)然,这是我从(cong)来没有过(guo)的感觉(jiao)。现在我常(chang)和朋友开(kai)玩(wan)笑说(shuo),要不是发烧烧糊涂了,还真(zhen)干不了(le)这行!那(na)次以(yi)后(hou)我(wo)才(cai)知道,一个两小时的晚会,录制成电视得多出好(hao)几倍的(de)时间。当时因为发烧迷糊(hu),也忘记了紧张,录制地点又在一(yi)个我熟悉的剧场,和平(ping)时演出并(bing)无大异,只是多了(le)很多(duo)摄(she)像机,但是它们离(li)我很远(yuan),基本上与我(wo)不发生关(guan)系。于是(shi),这第(di)一(yi)次(ci)触电(dian)的经历在我(wo)看来也没有什么(me)传奇,只是带病坚持工作之类的表(biao)扬(yang)不绝(jue)于(yu)耳。唯(wei)一留下的(de)就(jiu)是那种久久不能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018