1993年(nian)年底的一天(tian),我忽然接到(dao)了高(gao)立民(min)老师(shi)的电话,寒暄之后,她(ta)邀我有空到北京看看(kan),没(mei)有说具(ju)体事(shi)情。说实话,自(zi)从(cong)杨澜和高立民老师不经意(yi)中提议我走出兰州(zhou)去发展,说(shuo)者(zhe)无(wu)心,听者却有(you)意了。我总(zong)得(de)有(you)种(zhong)隐隐(yin)的冲(chong)动――想去北京走(zou)走。这一次,妻(qi)子(zi)在西安(an)演出(chu),团里不是很忙,甘肃台(tai)的杨平导演(yan)又恰好要去北京出(chu)差,我就(jiu)和他结伴登上东去的火车,懵(meng)懵懂(dong)懂来到北(bei)京(jing)。还好,我可以蹭住(zhu)在杨平出(chu)差的公费旅馆里。到了(le)北京,才(cai)知道天(tian)下有(you)多大,也才知道(dao)自己(ji)的(de)眼(yan)界有多小,再加(jia)上对北京从小(xiao)的崇拜向往(wang),在兰州时的小(xiao)小(xiao)成就和(he)得(de)意一(yi)扫而光(guang)。杨平(ping)有公事要办,我(wo)成(cheng)了无所事(shi)事(shi)的闲人(ren)。奇怪得很(hen),在家时最希望(wang)忙乱(luan)中能闲上一天。到了北(bei)京,却闲得(de)人心慌(huang),看(kan)着(zhe)清(qing)洁工忙(mang)碌地(di)扫(sao)马路(lu)都(dou)觉得比自己充实。看(kan)来闲也是(shi)一种心境,是一种很奢侈的(de)行(hang)为。高老师很忙,杨平也很忙,中央(yang)电视台的人更忙,我不好意(yi)思打扰,就(jiu)一天(tian)天在(zai)街上(shang)闲逛(guang)。那个时候(hou)北京没有现在繁华,但是宽(kuan)阔(kuo)的(de)长安街,林立的大楼(lou),陌生的北京人,忽然让我(wo)觉得(de)不踏实,这是(shi)我的家吗?我觉得(de)我像个游客,我甚至想家了(le),我明白想(xiang)家就意味着(zhe)胆怯――终于有一天(tian),大家停下手里(li)的活,高(gao)老师请大家吃了一顿饭,印象特(te)别深,吃的是(shi)当(dang)时兰州还没(mei)有(you)、在北京尚属时(shi)髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一人一个盘子,冰凉的饮料(liao)。当时(shi)觉得味道很(hen)怪,哪有我们兰(lan)州(zhou)的火(huo)锅好吃呀!饭后,我得到了一次(ci)奢侈(chi)的(de)活动安(an)排(pai)――参观中(zhong)央(yang)电(dian)视台!进门(men)的(de)时(shi)候几个(ge)朋友在一起(qi),由(you)他们交给(gei)武警(jing)一张(zhang)纸条。当时觉得(de)进门(men)真(zhen)容易,后(hou)来才(cai)知(zhi)道那张纸条叫进(jin)门条。许多天后(hou),为(wei)了(le)弄(nong)一张这样的(de)纸条,我竟(jing)然(ran)费尽了周折(she)。进中央电视台的兴奋自不(bu)用说,像刘(liu)姥姥进大观园――只不过比刘(liu)姥(lao)姥矜持一些(xie),其(qi)实(shi)也是故作(zuo)镇(zhen)静。那(na)天我(wo)扒着(zhe)门(men)缝看了一(yi)眼演播(bo)室(shi),没有录像的时(shi)候里面什么都没有,黑(hei)洞洞(dong)的(de),像个大仓(cang)库。那时只(zhi)觉得中央电视台真大,大大小小(xiao)那(na)么多演播室,他(ta)们(men)随意指着一个说:《正大(da)综艺(yi)》在这里录!我一下子(zi)兴(xing)奋了很久,原(yuan)来不看不知道,世界真(zhen)奇(qi)妙就是在这里录的呀(ya)!参(can)观(guan)是短暂(zan)的,中央(yang)电视台不是旅(lv)游(you)景点,里面的人忙(mang)得(de)不可开交(jiao),走路都(dou)是一溜小(xiao)跑。转悠了一圈(quan),时不时(shi)地碰见几个脸(lian)熟播音员,也不好意(yi)思盯着人家看,一(yi)趟走下来(lai),转(zhuan)得(de)我(wo)晕晕乎乎(hu)。道(dao)别的时(shi)候(hou),高老师(shi)的脸上还带着些许歉意:让你大(da)老远的来一(yi)回(hui)。我(wo)对她的(de)话(hua)至今感激涕零,因(yin)为我(wo)不止一次对自己说:机会不会在北京等着(zhe)我,我得(de)自己去找它(ta)去(qu)!出了门,不知道自己(ji)什么(me)时(shi)候才能再(zai)进来。这次参观是我在北京(jing)唯一的(de)收获。参(can)观结束后(hou)我知(zhi)道我该回去了(le)。整(zheng)整(zheng)一个星期(qi),我(wo)在北京天天躺在旅馆(guan)里无所事事,也没有(you)游山玩水的心(xin)情(qing),但却感觉筋疲力尽。满脑(nao)子(zi)回荡的就是齐秦的一句歌词:外面的世界很精(jing)彩(cai),外(wai)面的(de)世界很(hen)无奈。坦率(lv)地(di)讲(jiang),那时,我没(mei)有太强(qiang)的(de)斗志和愿望,甚至不(bu)如在兰州(zhou)时(shi)兴奋,我真(zhen)的不知(zhi)道(dao)下(xia)面(mian)应(ying)该干什(shi)么了。然(ran)而,有(you)一点是明确的(de),一旦回到兰州(zhou),我一(yi)定会不(bu)知足了――我没有回兰州,上(shang)西安(an)找谭(tan)梅去了。回到丈(zhang)母娘(niang)家,为了(le)面子(zi),我将(jiang)北京(jing)之(zhi)行说的紧张(zhang)而忙(mang)碌,又换来(lai)了(le)亲人朋(peng)友的诸多(duo)鼓励。我知道我是在打肿(zhong)脸充胖子,但是我也知道(dao)谭(tan)梅从(cong)我(wo)超标(biao)的酒(jiu)量上(shang)看(kan)出(chu)了破绽(zhan),西北男人借(jie)酒消(xiao)愁(chou)的习惯(guan)古已有之,我(wo)至少(shao)在(zai)妻子面前露馅儿(er)了。那(na)天(tian)我醉了,踉(liang)踉跄(qiang)跄地(di)被谭梅的姐夫搀着下楼,不知(zhi)道为什么忽然(ran)和兰州部(bu)队的一个熟人发生了(le)口角(jiao),那(na)人(ren)似乎是说了一(yi)句什(shi)么挑(tiao)衅(xin)的话,我一时性起,挣脱姐(jie)夫,大(da)声地冲他(ta)嚷嚷:告诉你们(men),中央电视台都要(yao)我了,你们等着(zhe)瞧吧(ba)!酒(jiu)后吐真(zhen)言(yan)――深(shen)藏(cang)心(xin)底的(de)愿望(wang)坦露无遗(yi)。酒醒后(hou),一切都(dou)忘(wang)了,唯有那句狂言记得真切。其(qi)实(shi)大家都(dou)没(mei)有在意(yi)我的狂话,和那个朋友事(shi)后也言归于(yu)好(hao)。只有(you)我觉得(de)像(xiang)是隐私被(bei)揭穿(chuan)一样地惴(zhui)惴不安,老(lao)感觉有人在背后指指戳戳地嘲笑我,回头(tou)一看,其实(shi)空(kong)无(wu)一人……除了我自己,也许没有人(ren)在(zai)意什么。人最怕自己(ji)内心深处的不知足。我也承认,我(wo)的(de)梦想已经不仅(jin)仅是年轻人血气方刚的冲动,我那(na)么渴望人生(sheng)真正意(yi)义上的成功,甚至开始(shi)有了躁动不安(an)的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018