两(liang)个(ge)多小时(shi)的飞行,很快,很短,我没有那么(me)多考虑具(ju)体问题的(de)时间(jian),整个(ge)旅程都处(chu)在亢奋和激动中(zhong)。飞机是一(yi)种(zhong)很神奇的交通(tong)工具,不仅仅(jin)因为快,它让我有恍如隔世的迷离感,因为起飞的地(di)方和降落的地方(fang)是两个世界。到了北京,首都(dou)国际(ji)机(ji)场(chang),熙(xi)熙攘(rang)攘(rang),虽(sui)然没有(you)今天(tian)那么豪华,但是(shi)各种指路灯(deng)箱,五(wu)花八(ba)门的(de)广告也足以让人目迷五(wu)色(se)。机场挤满(man)了离别和(he)团聚的人(ren)们,而我即不(bu)属于离别,也没(mei)有人等待(dai)团(tuan)聚(ju)。对(dui)于(yu)北京,我是异(yi)乡(xiang)客,用现在的话(hua)说(shuo):我是一个北漂。狠狠心打(da)了一辆出租车,这是我(wo)平生第一(yi)次(ci)坐出(chu)租(zu)车。上(shang)车(che)之后坚定(ding)地说了(le)一句:去(qu)中央电视(shi)台(tai)!当时北京(jing)正在修建三(san)环路,像(xiang)个(ge)巨(ju)大的工地。还没到正(zheng)月十(shi)五,街上的人不多,节日(ri)的(de)气氛依稀(xi)存在(zai)。晃晃悠悠40分(fen)钟,到了中(zhong)央电视台东门(men)。我拎着不多的行(hang)李,风尘仆仆地来到东门传达(da)室,傻傻地(di)递上军人证(zheng)和(he)兰州军区战斗歌(ge)舞团的(de)工作证,对值(zhi)班阿姨说:我去文艺部找人。在北(bei)京这个陌生的城(cheng)市,我找不到(dao)属于自(zi)己的角(jiao)落。但是开弓没(mei)有回头箭!我是男人!我拎着不(bu)多的行(hang)李,风尘仆(pu)仆来到中央台(tai)东门(men),傻傻地(di)递上军(jun1)人(ren)证和兰州(zhou)军区战斗歌舞团工作(zuo)证,对值(zhi)班阿姨说:我去文(wen)艺(yi)部(bu)找人(ren)。先(xian)打(da)电话吧!阿(a)姨(yi)努努嘴指着放在窗台(tai)上的(de)电话。我想起了那个6850开头的(de)电(dian)话(hua)号码,不用(yong)看(kan)通讯录,烂(lan)熟于心。高立(li)民(min)的(de)电(dian)话没人(ren)接。又打了一个,杨澜(lan)的电话(hua)没人(ren)接。之后,我再打,找高立民,找杨(yang)澜(lan)。属(shu)于我歇(xie)脚的地方就是传达室(shi)的(de)长(zhang)凳,上面坐着一排(pai)人(ren),两个(ge)上访告状(zhuang)的(de),三个等人的,一(yi)个学(xue)生(sheng)模样的。不一会(hui),上(shang)访的走了,等人的等到(dao)了朋(peng)友也走了,学生模样的(de)人不断地打(da)电话(hua),终于得到(dao)了一个否定的答复(fu),悻悻(xing)地(di)走了。最有悬念的就是我,干(gan)等。就这样,在那条长凳(deng)上度过了我在北京的第(di)一天,从我决定(ding)来北京到现(xian)在(zai),整(zheng)整24小时。24小时,我(wo)的世(shi)界(jie)变(bian)样了(le),但(dan)是至(zhi)少(shao)此时此刻我(wo)还没有(you)后悔。到了快(kuai)下班的(de)时(shi)间(jian),我开始(shi)着手解(jie)决自己的生存问题(ti)。晚上的住宿是我(wo)面临的最(zui)棘手的(de)问题,看似(si)简单(dan)的衣食住行离(li)开家全成了事儿(er)。在家(jia)的时候听一(yi)个来过(guo)北京的朋(peng)友说,文化部附近有一些旅馆(guan)比(bi)较便(bian)宜,也许文化部招(zhao)待所住(zhu)的都是(shi)比较(jiao)有文化的人吧,这就是我(wo)当时的逻(luo)辑。但(dan)是文化部(bu)在哪儿呀(ya)?和中(zhong)央电视台一(yi)个性质,应该(gai)不远(yuan)吧?此(ci)时的我一天都(dou)没有(you)吃(chi)东西(xi),我找了个小(xiao)面(mian)馆勉(mian)强吃了一碗(wan)汤(tang)面,比我们的兰州(zhou)拉面差远了(le),还特贵。我又狠(hen)狠心,再打一辆面的,坐在车上心(xin)里(li)特(te)别不踏实,文化部(bu)的招待所究(jiu)竟(jing)在哪儿(er)?车似(si)乎又(you)开(kai)了很(hen)远,看着计(ji)价器开始蹦(beng)字儿,我(wo)的心揪着疼,什(shi)么(me)都(dou)没干成,就花了这(zhe)么多(duo)钱(qian),今(jin)后(hou)怎么办?也(ye)许自己真(zhen)的(de)太(tai)莽撞了,来(lai)北京(jing)之(zhi)前(qian)竟然连个朋(peng)友都没有联系(xi),弄得(de)如(ru)此(ci)狼狈不堪。好在(zai)出(chu)租车终于在20元之内(nei)到了文(wen)化(hua)部(bu)。当(dang)时的文化(hua)部(bu)在现在文化部(bu)的对面,是一(yi)个高大(da)但老(lao)旧(jiu)的楼,门(men)口有警卫站岗。我被出租车(che)丢下后孤零(ling)零(ling)地拎着行李在大街(jie)上没目的地走,眼(yan)中踅(xue)摸着有没有什么旅馆。我的衣(yi)着打扮和手中(zhong)的行李都昭示着我是一个外地人(ren),用现在的话说:外地来京打工人(ren)员。文化(hua)部(bu)在(zai)沙滩儿(er),北(bei)京(jing)人说的(de)时(shi)候(hou)加上儿化(hua)音(yin),我(wo)不知道,只知道自(zi)己在北京(jing)的沙滩转(zhuan)悠(you)了很久。在天即将擦黑的时候,我在路边的(de)角(jiao)落里(li)看见(jian)一(yi)个牌子上面(mian)写(xie)着招待所三个字(zi)。走进去一看,是一家人防工事改造(zao)的地下旅(lv)馆。走过一(yi)条很黑的(de)楼道才看到旅馆(guan)的前台,一个胖(pang)胖的大妈操着熟练的北京话,盘查了我(wo)的军人(ren)证(zheng)。登(deng)记之后,分给了我一(yi)间(jian)三人房中(zhong)的一个床位,价(jia)钱是每(mei)夜14元。就这样(yang),我(wo)在繁华(hua)北京(jing)的地下,找(zhao)到了一个落脚的(de)地方。值得庆幸的是(shi),和我同(tong)住(zhu)在一间屋里的(de)是两个来北京(jing)寻(xun)梦(meng)的画家(jia),沙(sha)滩离美术馆很(hen)近,他们住在(zai)这(zhe)里到美(mei)术馆非常(chang)方便。在这个简陋的小屋,至少有三段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018