到(dao)中(zhong)央(yang)电(dian)视台之前,我是兰(lan)州军区(qu)战斗(dou)歌(ge)舞团的(de)相声演员,兼任(ren)团里(li)的(de)节目主(zhu)持人。当时主持(chi)人在舞(wu)台上还有一个更贴切的称呼(hu):报(bao)幕员。常(chang)年相声的基(ji)本功,绕口令,贯口的功夫(fu),使(shi)我当个报幕员(yuan)还是游刃有余。由于我是部队老(lao)兵,形(xing)象(xiang)还算一(yi)身正气,嗓(sang)音(yin)尚(shang)属浑厚,是八十年代(dai)比较标准的部(bu)队文艺工作者形象,所以在兰战稳(wen)步发(fa)展(zhan)。当时在部队(dui)生活比较(jiao)简单,有那(na)种单纯(chun)的快乐。我和(he)谭梅也建立了(le)一个幸(xing)福的小(xiao)家,干(gan)柴细米,不(bu)漏的房屋(wu),加上(shang)娇(jiao)妻(qi)的陪伴(ban),日子也还悠然自得。由(you)于我和谭梅都在部队文(wen)工(gong)团工作(zuo),我(wo)们并(bing)没有感(gan)受到过(guo)多的生活压力(li),我有300元左(zuo)右的工资(zi),两个(ge)人加起(qi)来月收入有500多元(yuan)。那时(shi)我在(zai)兰州已小有(you)名气,经常被(bei)邀请主持一些社会活动,所以常有些(xie)外快补(bu)贴。团(tuan)里吃饭免费,给(gei)演员发饭票,吃不(bu)了可以换成钱。那时,还不懂理财(cai),不像现在的小两口(kou),供房(fang)供车,还银行贷(dai)款。我(wo)们(men)那时侯(hou)不(bu)用,再加(jia)上部队文艺工作者(zhe)处处(chu)受到大家尊敬(jing),所以对自家(jia)的小富(fu)即安,十(shi)分知足(zu)。在我生活的城市,我(wo)拥有的(de)一(yi)切比上(shang)不(bu)足、比下有余,不忙的日子我就骑着(zhe)我的(de)摩(mo)托车(che),带着谭梅到(dao)兰(lan)州最美丽的滨(bin)河(he)路上兜风。其实,我(wo)是个野心不大的人(ren),如果(guo)没有(you)命运的垂青,机缘的巧合(he),我设(she)想自己的今(jin)天应该就是住(zhu)在兰州一幢比较普(pu)通的居民楼中,可能(neng)会(hui)有(you)一个(ge)快上初中(zhong)的孩子(zi),没(mei)准(zhun)正希冀着买辆家庭轿车(che)或供着一(yi)套(tao)新的房(fang)子。其实(shi)想想,大多数人(ren)都这(zhe)样过着(zhe)恬静(jing)、淡(dan)然的日子,至今我也不认为这(zhe)样的人(ren)生碌碌(lu)无为,只(zhi)不过有些时候,人生(sheng)是可以(yi)在一个不经意的决定中改(gai)变。1989年的元旦,甘肃电(dian)视台筹备一台军民双拥(yong)晚会,节(jie)目除本台主持人外,还要(yao)从部队文(wen)艺团体(ti)中挑选一(yi)个主持人(ren)。说是主持人,不(bu)过(guo)是报幕员换个体(ti)面说(shuo)法而(er)已(yi)。当时的甘(gan)肃电视台文艺部主(zhu)任纪天智亲自(zi)为(wei)晚会挑人。于是,凡(fan)在部队文艺团体(ti)里的(de)报(bao)幕员(yuan)都(dou)纷(fen)纷(fen)被(bei)叫来面试(shi)。那时电视(shi)对于我(wo)来(lai)讲,与电(dian)视机基本上(shang)属于一个概念。至于电(dian)视节目制(zhi)作的过程,我(wo)和为数众(zhong)多的观众一样(yang)充满神(shen)秘和(he)好奇(qi)。到了电视台,一切都觉得新鲜,也对那(na)些忙碌的编辑(ji)记(ji)者从(cong)心底里羡慕和(he)敬重。导演(yan)跟我聊了几(ji)句家常(chang)话,就让(rang)我(wo)回去了。当时觉(jiao)得(de)电视(shi)台办事(shi)效率真高(gao),来了就(jiu)直奔主题说事,说完就(jiu)走人(ren)。那次(ci)对电视根本没来(lai)得(de)及产生(sheng)兴(xing)趣,权(quan)当是组织(zhi)上交给的任务。唯一想到的(de)是要(yao)真的上了(le)电视,朋友们(men)在(zai)家里就(jiu)能(neng)看见我,多有意(yi)思!但是,出(chu)门后回家,很(hen)快(kuai)就把这件事(shi)情忘了,继(ji)续以往的生活。几(ji)天后,我因(yin)为感(gan)冒发烧,在家休(xiu)息。迷迷糊糊中接到兰战(zhan)领导的(de)电话,通知我到(dao)电(dian)视台商量节(jie)目(mu)的事。浑身酸软的我只好带病(bing)前往,当(dang)时只有(you)一个单纯的想法:军人(ren)的天(tian)职就是服(fu)从命(ming)令。到了电视台,我仍(reng)在药力(li)作(zuo)用(yong)下昏(hun)昏沉沉,隐约听(ting)见(jian)领导让(rang)我当(dang)这(zhe)台晚会的主持人(ren),而且(qie)录制时间近在眼前。这无疑是(shi)军令如山,没有后路可退。于(yu)是,我一(yi)口气打了(le)八支柴(chai)胡(hu),吃了一大把各种感(gan)冒(mao)退烧药,就(jiu)踉踉跄跄(qiang)去了录制晚会(hui)的礼堂。与导演交流了一阵之后(hou),刹那(na)间(jian)台(tai)上灯火通明,一股灯光热气扑面(mian)而来,对这些我并不(bu)陌生,只是(shi)觉得(de)舞(wu)台上的灯(deng)光比(bi)平时(shi)亮许多。不知(zhi)道(dao)为什么,就(jiu)在一(yi)瞬(shun)间,我忽(hu)然感(gan)到(dao)精(jing)神(shen)大振,病也好了(le),人(ren)也变得特(te)别(bie)兴(xing)奋(fen)。下了台依然亢(kang)奋不已,直到晚会录制(zhi)完(wan)毕(bi),我一直(zhi)兴致昂(ang)然,这(zhe)是我从来没有过的(de)感觉(jiao)。现(xian)在我(wo)常(chang)和朋(peng)友(you)开玩笑(xiao)说,要不(bu)是发烧烧(shao)糊(hu)涂(tu)了,还真干(gan)不(bu)了这行!那次(ci)以后我才知道(dao),一个两小时的晚会,录制成电(dian)视得多出好几倍的时(shi)间。当时因为发烧迷糊,也忘(wang)记了(le)紧张,录制地(di)点(dian)又在(zai)一个(ge)我(wo)熟悉的剧场,和平时(shi)演出并无大异,只是(shi)多了很多摄像机,但是它们离我很(hen)远,基本上(shang)与我(wo)不发生关(guan)系。于是(shi),这第一次(ci)触电(dian)的经历在我看(kan)来(lai)也(ye)没(mei)有(you)什么(me)传奇,只是带病坚(jian)持工作之(zhi)类的(de)表(biao)扬不(bu)绝于耳。唯一留下的就是那种久久不能平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018