1993年(nian)年底的(de)一天,我忽然接到(dao)了高立民(min)老(lao)师的电话,寒(han)暄(xuan)之后,她邀(yao)我有空到北京(jing)看看,没(mei)有(you)说具体事情。说实话,自从杨澜和高立民(min)老师(shi)不经意(yi)中(zhong)提议(yi)我(wo)走出兰州去(qu)发(fa)展,说者无(wu)心,听(ting)者(zhe)却(que)有意了。我总得有种(zhong)隐(yin)隐的冲动――想(xiang)去北京走走。这(zhe)一(yi)次,妻子在(zai)西安(an)演出,团里(li)不是很忙,甘(gan)肃(su)台的杨平(ping)导演又恰好要去北京出差(cha),我就(jiu)和他结(jie)伴登上(shang)东去的火车,懵懵懂懂来到北(bei)京。还好,我可以(yi)蹭住在(zai)杨平(ping)出(chu)差的公费旅馆里。到了北京,才知道天(tian)下(xia)有(you)多大,也(ye)才知道(dao)自己的眼(yan)界有多小,再(zai)加上(shang)对北京从小(xiao)的崇拜(bai)向往,在(zai)兰州时的(de)小小成(cheng)就和得(de)意一扫而光。杨(yang)平有公(gong)事要(yao)办,我成了无所事事的闲(xian)人。奇怪得(de)很,在家(jia)时最希望忙乱(luan)中能(neng)闲上一天。到(dao)了北京,却闲得人心(xin)慌,看(kan)着清洁工忙碌地扫马路都(dou)觉得比自己充实。看来(lai)闲也(ye)是(shi)一种(zhong)心(xin)境(jing),是一种很奢(she)侈的行为(wei)。高老师很忙,杨平也很忙,中央电(dian)视台的(de)人更忙,我不好意思打扰,就(jiu)一天天在街上闲逛(guang)。那(na)个(ge)时候北京没(mei)有现在繁华(hua),但(dan)是宽阔的长安(an)街,林立的大(da)楼,陌生的北(bei)京人(ren),忽(hu)然让我觉(jiao)得(de)不(bu)踏实,这是我的家吗?我(wo)觉得(de)我像(xiang)个游客,我甚至想(xiang)家了,我明白想家就意味(wei)着(zhe)胆怯――终于有一(yi)天,大家停(ting)下手里的活,高老师请大家吃了一顿(dun)饭(fan),印象特别深,吃(chi)的(de)是当(dang)时兰(lan)州还没(mei)有(you)、在北京尚(shang)属(shu)时髦的麦当劳,几个汉堡,一(yi)人一(yi)个盘子,冰凉的(de)饮料。当时觉(jiao)得(de)味道(dao)很怪,哪有(you)我们兰州的(de)火(huo)锅好吃呀(ya)!饭后,我得到了一次奢侈的活动安(an)排(pai)――参观中(zhong)央电视(shi)台!进(jin)门的(de)时(shi)候几个朋友在一起,由他们交给武警一张纸条。当(dang)时觉得进(jin)门(men)真容(rong)易,后(hou)来才知(zhi)道(dao)那张(zhang)纸条叫进门条。许多天后(hou),为(wei)了(le)弄一张这样的纸条,我(wo)竟(jing)然费尽了周(zhou)折。进中央电视台的(de)兴(xing)奋(fen)自(zi)不(bu)用(yong)说,像刘(liu)姥姥进(jin)大观园――只(zhi)不过比刘姥姥(lao)矜持一些,其实也是故(gu)作(zuo)镇静。那天(tian)我扒着门缝看(kan)了一眼(yan)演播室(shi),没有录像(xiang)的(de)时(shi)候里(li)面什么(me)都没有,黑(hei)洞洞的(de),像个大仓(cang)库。那(na)时只觉得中央电(dian)视台真大,大大小(xiao)小那(na)么多(duo)演播室,他们随意(yi)指着一(yi)个说:《正大(da)综艺》在(zai)这里(li)录!我一下(xia)子兴奋了(le)很久(jiu),原(yuan)来不看不知道,世界(jie)真奇妙就(jiu)是在这(zhe)里(li)录的(de)呀!参观是(shi)短暂(zan)的,中央电视(shi)台(tai)不是旅游景(jing)点,里(li)面的人忙得不可开交,走(zou)路都是(shi)一溜小(xiao)跑(pao)。转悠了(le)一圈,时不时地碰(peng)见几个脸熟播音员,也不好(hao)意思(si)盯着(zhe)人家看(kan),一趟走(zou)下来,转得我晕晕乎乎(hu)。道别的时候,高老师的脸上还(hai)带着些(xie)许歉意(yi):让你大老远(yuan)的来一(yi)回。我对她的话至今感激涕零,因为我(wo)不止一(yi)次对自(zi)己(ji)说:机会不会在北京等着我,我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018