到中央电视台之前,我是兰州军区战斗(dou)歌(ge)舞团的相声演(yan)员,兼任团(tuan)里的(de)节(jie)目主持人(ren)。当(dang)时主(zhu)持人在舞(wu)台上还有(you)一(yi)个(ge)更贴切的(de)称呼:报幕员。常(chang)年相声的基本功(gong),绕口令,贯(guan)口(kou)的功夫,使(shi)我(wo)当(dang)个报幕(mu)员还是游刃(ren)有余。由于我是部队老(lao)兵,形象还算一身正气,嗓音尚属浑(hun)厚,是(shi)八十年代比(bi)较(jiao)标(biao)准的(de)部队文艺工作(zuo)者形(xing)象(xiang),所(suo)以在兰(lan)战稳步发展(zhan)。当时在部队生活比较(jiao)简单(dan),有那(na)种单纯(chun)的快(kuai)乐(le)。我和谭梅(mei)也建(jian)立了(le)一个幸(xing)福(fu)的小(xiao)家,干柴细(xi)米(mi),不漏的房屋(wu),加(jia)上娇妻(qi)的(de)陪伴,日子也还悠然自得。由于我和谭梅都(dou)在部队文(wen)工团工作(zuo),我(wo)们(men)并没(mei)有(you)感受到过(guo)多(duo)的生活压力,我(wo)有300元左右(you)的工资,两(liang)个(ge)人加(jia)起(qi)来月收(shou)入有500多元(yuan)。那(na)时我在兰州已小有名气,经常被邀请主持一些社(she)会(hui)活动,所以常(chang)有些外快补贴。团(tuan)里吃饭免(mian)费,给演员发饭票,吃不了可以换成钱。那(na)时,还不懂理财,不像(xiang)现在的(de)小两(liang)口(kou),供房(fang)供车,还银行贷(dai)款。我(wo)们(men)那(na)时侯不用,再加(jia)上部队文(wen)艺工(gong)作者处处受到大家尊敬(jing),所以对自家的(de)小富即安,十分知足(zu)。在我生活的城市(shi),我拥有(you)的(de)一切比上(shang)不足、比下有余,不(bu)忙的日子我就骑着我的摩托车(che),带着谭梅到(dao)兰州(zhou)最美丽(li)的滨河路上兜(dou)风。其实,我是(shi)个野(ye)心不(bu)大(da)的人(ren),如果没有(you)命(ming)运的垂青(qing),机缘(yuan)的巧(qiao)合,我设(she)想(xiang)自己的(de)今天应(ying)该就是(shi)住在兰(lan)州一幢比较(jiao)普(pu)通的居(ju)民楼中,可能会有一个(ge)快上初中(zhong)的孩(hai)子,没准正(zheng)希冀(ji)着买(mai)辆(liang)家(jia)庭(ting)轿车或供着一(yi)套(tao)新的房子。其实想想(xiang),大(da)多数(shu)人都这样(yang)过(guo)着恬静、淡(dan)然的日子(zi),至今(jin)我也(ye)不认(ren)为(wei)这样的人生碌(lu)碌(lu)无(wu)为,只不(bu)过有(you)些时候,人(ren)生是可以在一个(ge)不经意(yi)的决定中改变(bian)。1989年的元旦,甘肃(su)电视台筹备一台军民双(shuang)拥晚会,节目除(chu)本台主持人(ren)外,还要(yao)从(cong)部(bu)队(dui)文(wen)艺团体中挑选(xuan)一个(ge)主(zhu)持人。说是主持(chi)人(ren),不过是报幕员换个体面说(shuo)法而已。当时(shi)的甘(gan)肃电视(shi)台文艺部主任纪天(tian)智亲(qin)自为晚会挑人。于是,凡在(zai)部队文艺团(tuan)体里的报幕员(yuan)都纷纷被叫(jiao)来(lai)面试。那时(shi)电视对(dui)于我来(lai)讲(jiang),与电视机基本上属于(yu)一个概念(nian)。至于(yu)电视节目制(zhi)作(zuo)的过程(cheng),我和为数(shu)众多的观众一样充满神秘(mi)和好奇(qi)。到了电视台,一(yi)切都觉得新(xin)鲜,也(ye)对那些(xie)忙碌(lu)的编(bian)辑记者(zhe)从心底里羡慕(mu)和(he)敬重(chong)。导演跟我聊了几句家常(chang)话,就让我(wo)回去了。当时觉得电(dian)视台(tai)办事效率真高,来了(le)就直奔(ben)主题(ti)说(shuo)事(shi),说完就走人。那次(ci)对电视根本没来得及产(chan)生兴(xing)趣(qu),权当(dang)是(shi)组织上交给的任务。唯(wei)一想到的是要真的上了电视,朋(peng)友们(men)在家里就(jiu)能看见我(wo),多(duo)有意(yi)思(si)!但是(shi),出门后回家,很快(kuai)就把这件事(shi)情忘(wang)了(le),继(ji)续以(yi)往(wang)的(de)生活。几天后(hou),我因为感冒发(fa)烧(shao),在家休息(xi)。迷迷糊(hu)糊中(zhong)接(jie)到兰(lan)战领导的电话,通知我到电视台商量节目(mu)的事。浑(hun)身酸软的我(wo)只好带病(bing)前(qian)往,当时只(zhi)有(you)一个(ge)单纯(chun)的(de)想法:军人的天职(zhi)就是服从命令。到了电视台,我仍在药力作(zuo)用下昏昏沉沉,隐约听(ting)见领导(dao)让我当这(zhe)台晚会的主持(chi)人,而(er)且(qie)录制(zhi)时间近(jin)在眼(yan)前。这(zhe)无疑是军令如山,没有后路可退。于是(shi),我(wo)一(yi)口(kou)气打了(le)八支柴胡(hu),吃了一大把各种感(gan)冒退烧药,就踉(liang)踉跄(qiang)跄去了(le)录制(zhi)晚会的礼堂。与导演(yan)交流(liu)了一阵(zhen)之后(hou),刹那间台上灯火通明,一股灯光热气扑面而来(lai),对这些我并不陌生,只(zhi)是觉得舞台上的灯光比平时亮(liang)许多。不知道(dao)为(wei)什么(me),就在一(yi)瞬间,我忽然感到精神大(da)振,病(bing)也好了,人也变得(de)特别(bie)兴奋。下了台(tai)依然(ran)亢奋(fen)不已,直到(dao)晚会录制完(wan)毕,我一直兴致昂然,这是我从来没有过的感(gan)觉(jiao)。现在我常和朋友开玩笑说,要不是发烧(shao)烧糊涂了,还真干不了(le)这行(hang)!那次以后我(wo)才知(zhi)道,一(yi)个两小时的晚会,录(lu)制成电视得多出好几倍的时间。当时因为发烧迷(mi)糊,也(ye)忘记了紧张,录(lu)制地点又在一(yi)个我熟悉(xi)的(de)剧场,和平时演(yan)出并(bing)无(wu)大(da)异,只(zhi)是多了很多摄像机,但(dan)是它们离我很远(yuan),基本上与(yu)我(wo)不发生关系。于(yu)是,这第(di)一次触电的(de)经历(li)在我看来(lai)也(ye)没有什么传奇,只是(shi)带病坚(jian)持工(gong)作之类的(de)表(biao)扬不绝(jue)于(yu)耳。唯(wei)一留下的就是那种久久不能平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018