到中央电视(shi)台之前,我是(shi)兰(lan)州军区战(zhan)斗歌舞团(tuan)的相声(sheng)演员,兼任团里的节目主持(chi)人(ren)。当时(shi)主持人(ren)在舞台上还有一个(ge)更贴切的(de)称呼:报(bao)幕员(yuan)。常年(nian)相声的基(ji)本功,绕口令,贯口(kou)的功夫,使我当(dang)个(ge)报幕(mu)员还是游刃有余。由于我是部队老兵,形象还算一身正气,嗓音尚属浑厚,是八(ba)十年代比较标准的(de)部队文艺工作者形(xing)象,所以在兰(lan)战稳步发展。当时在部队(dui)生活比较简单,有那(na)种单纯的快乐。我和谭(tan)梅也建立了一个幸福(fu)的小(xiao)家,干柴(chai)细米,不漏(lou)的(de)房屋,加上娇(jiao)妻的陪(pei)伴,日子也还悠(you)然自得。由(you)于我和谭(tan)梅都在部(bu)队文工团工(gong)作,我们(men)并没有感受到过多的生(sheng)活压力,我有300元左右的工(gong)资(zi),两(liang)个人加(jia)起来月收(shou)入(ru)有500多元。那时(shi)我在兰州已小(xiao)有名气(qi),经常被邀(yao)请(qing)主持一些社(she)会(hui)活动(dong),所(suo)以常(chang)有些(xie)外快(kuai)补(bu)贴(tie)。团里吃(chi)饭免费,给(gei)演(yan)员发饭票,吃不(bu)了可以换(huan)成钱。那时,还不懂理财,不像(xiang)现在的小两(liang)口(kou),供房(fang)供车,还银行贷(dai)款。我们那时侯不用,再加上部队文艺工作者处(chu)处受到大家(jia)尊(zun)敬,所以(yi)对(dui)自家的小富即(ji)安(an),十分知(zhi)足。在我(wo)生(sheng)活的城市,我拥有的一切比上不足、比(bi)下有(you)余,不忙的(de)日子我(wo)就骑着我(wo)的摩(mo)托车,带(dai)着谭(tan)梅到兰(lan)州最美丽的滨河路上兜风(feng)。其实,我是(shi)个(ge)野心(xin)不(bu)大(da)的人,如果没有命运的垂青,机缘的巧(qiao)合,我设想自己的(de)今天应(ying)该就是住在兰(lan)州一幢比较普(pu)通的(de)居民楼中,可(ke)能会有一个快上初中(zhong)的孩(hai)子,没(mei)准(zhun)正(zheng)希冀着买辆(liang)家(jia)庭(ting)轿车或供(gong)着一套新的房(fang)子(zi)。其实(shi)想(xiang)想(xiang),大(da)多数(shu)人都这样过着恬静(jing)、淡(dan)然的日(ri)子,至(zhi)今(jin)我也不(bu)认(ren)为(wei)这样的人(ren)生(sheng)碌(lu)碌无为,只不过有(you)些时候,人(ren)生是可以在一(yi)个(ge)不(bu)经(jing)意的(de)决定(ding)中(zhong)改变。1989年的元旦(dan),甘肃电(dian)视台筹备一台(tai)军民双拥晚会,节(jie)目除本(ben)台主(zhu)持人外,还要从部队文艺团(tuan)体中挑选一个主持(chi)人。说是主持人,不过是报幕员换个体(ti)面说法而已(yi)。当时的甘肃(su)电视台文艺部主任纪(ji)天智亲自(zi)为晚会挑人。于是,凡在(zai)部队(dui)文艺(yi)团(tuan)体里(li)的(de)报(bao)幕(mu)员都纷(fen)纷(fen)被叫(jiao)来(lai)面(mian)试。那时(shi)电视对于我来讲,与电视机基本上属于(yu)一(yi)个(ge)概念。至于电视节目制作的过程,我和为(wei)数众多的观(guan)众一样充满(man)神秘和好(hao)奇。到了电视台(tai),一(yi)切都(dou)觉得(de)新鲜,也对那些忙碌(lu)的编辑记(ji)者从心(xin)底里羡慕(mu)和(he)敬重。导演(yan)跟我聊了(le)几句家(jia)常话,就让我回去(qu)了。当(dang)时(shi)觉得电视(shi)台办事效率真高,来了就直奔主题说(shuo)事,说(shuo)完就走人。那次对(dui)电视(shi)根(gen)本没(mei)来得及产生(sheng)兴趣,权当是组织上交给的(de)任务。唯一想到的是要真的(de)上了电视,朋友们(men)在家(jia)里(li)就(jiu)能看见我(wo),多有(you)意思!但是,出门(men)后(hou)回家,很快就把这件事情忘了,继续以往(wang)的生活(huo)。几天后,我因(yin)为感冒发烧(shao),在家(jia)休息(xi)。迷(mi)迷糊糊中接到兰(lan)战领导的电话,通知(zhi)我到电视(shi)台(tai)商(shang)量(liang)节目的(de)事(shi)。浑身酸(suan)软的我只好(hao)带病前往(wang),当时(shi)只(zhi)有一个(ge)单纯的想法:军人(ren)的(de)天职就是服从命令。到了电(dian)视台,我仍(reng)在药力作用下昏昏沉沉(chen),隐约(yue)听见领导让我当这台晚会的(de)主持(chi)人,而且录制时间近在眼(yan)前(qian)。这无疑是(shi)军(jun1)令如(ru)山,没有(you)后路(lu)可退。于是,我(wo)一(yi)口气打了八支柴(chai)胡,吃(chi)了(le)一大把各种感冒退烧药,就踉踉跄跄去(qu)了录(lu)制晚(wan)会的礼堂(tang)。与导演交流(liu)了一阵之后,刹那间台上灯(deng)火通明,一股灯光热气(qi)扑面而来(lai),对这些(xie)我并不陌生(sheng),只是(shi)觉得(de)舞台(tai)上的灯(deng)光比平时亮许多。不(bu)知道(dao)为什(shi)么(me),就(jiu)在一瞬间(jian),我忽(hu)然感到精(jing)神(shen)大振,病(bing)也好了(le),人也变得(de)特(te)别(bie)兴(xing)奋(fen)。下了台依然亢奋(fen)不已(yi),直(zhi)到晚会(hui)录制完毕,我(wo)一直(zhi)兴致昂然(ran),这(zhe)是我从来没有过(guo)的感(gan)觉。现在我常和朋(peng)友(you)开玩笑说,要不是发烧烧糊涂(tu)了,还(hai)真干不(bu)了(le)这行!那次以后(hou)我才知道(dao),一个两小时的(de)晚(wan)会,录(lu)制成电视得多(duo)出好(hao)几倍的时(shi)间。当时因为发烧迷糊(hu),也忘记了(le)紧张,录制地点又(you)在一个(ge)我熟悉的(de)剧场,和(he)平时演出(chu)并(bing)无(wu)大异(yi),只(zhi)是(shi)多了很多摄像机(ji),但(dan)是它们(men)离我(wo)很远,基本上与我(wo)不发生关(guan)系。于是,这第一(yi)次触电的经历在我(wo)看来也没有什么传奇,只是带(dai)病(bing)坚(jian)持工(gong)作之(zhi)类的表扬不绝于耳(er)。唯(wei)一留下的就是那种(zhong)久久不(bu)能平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018