《国产b站大片app》

【国产b站大片app】

接上(shang)许戈辉，我们(men)到(dao)了京丰宾馆的一个会议(yi)室，在(zai)那里我又见到了另一位(wei)仰慕已久的(de)著(zhe)名策划人(ren)焦乃积(ji)先生。请外脑策划(hua)是电(dian)视台做节(jie)目的一个行之有效(xiao)的(de)方式(shi)，无论是《东(dong)方时空》、《实话实(shi)说(shuo)》，还是(shi)我们的《艺术人生》都是如此。策划是一个(ge)由虚到实(shi)的过程，在这个过程中(zhong)不仅仅是结(jie)构节(jie)目，更重要的是探讨节(jie)目理念。我在策划(hua)会(hui)上(shang)学(xue)到(dao)了很多东西，知道了做节目(mu)不(bu)仅要懂(dong)得制作(zuo)方面(mian)的(de)技(ji)术，更重要(yao)的是，要有(you)一(yi)个时时处处敏锐的思(si)维和(he)创(chuang)新大胆的意(yi)识。此时我坐在一(yi)个角(jiao)落(luo)里一(yi)言不发，当然也(ye)没有发(fa)言的资(zi)格。听(ting)着大家(jia)各(ge)抒己见(jian)，侃侃而谈，我觉得自己的(de)汗毛孔都张开(kai)着(zhe)，脑子跟(gen)录音机(ji)似的，几乎能(neng)背下他们(men)所有说过(guo)的话。也许(xu)是(shi)因为那个时候太(tai)过(guo)敏感(gan)，对专(zhuan)业的敏感，对每(mei)个人、每(mei)件事情(qing)的(de)敏感，还真让我学到(dao)了很(hen)多闻所未闻(wen)的(de)知识。现在(zai)《艺(yi)术人生(sheng)》的策划会(hui)也常有这样的情形，专家老师和组里的制片人(ren)、导演侃侃而谈(tan)，作为主(zhu)编和主持人的我可(ke)以坐在(zai)会议桌(zhuo)显著的位置(zhi)上，信马由缰(jiang)地说话(hua)，在会议桌的外围也(ye)会(hui)经常坐(zuo)着一些陌生(sheng)、年(nian)轻的(de)实(shi)习生(sheng)，我有(you)时偷偷地观察，他们有的瞪圆了眼(yan)睛(jing)随着(zhe)大家喜怒(nu)哀乐，有的(de)坐在一(yi)边无所适从地东张西(xi)望，有的干脆莫名其妙(miao)地玩着手中的笔记本……一段(duan)时间之后就(jiu)会发(fa)现：瞪圆眼(yan)睛(jing)的人(ren)依(yi)旧在，而且开始侃侃而谈地发言，无所适从(cong)的年(nian)轻人已不(bu)知身在何方。我无法对他们进行培训，因为(wei)时(shi)代(dai)不同，大家(jia)想法(fa)各(ge)异，但是(shi)有一点(dian)是一样的，就(jiu)是那句(ju)老话(hua)：机遇，从不光(guang)顾毫无准备(bei)的人。策划(hua)会一(yi)连开了七天，天天(tian)挑灯(deng)夜战，而且越是深更(geng)半(ban)夜大家越是才(cai)思(si)泉涌。最后一天的(de)晚上(shang)，节目的基(ji)本样式确定了。邹友(you)开主任(ren)来了，大家需(xu)要将策划(hua)的(de)结果汇报给他，批(pi)准后就可以(yi)领(ling)经(jing)费开始拍摄工(gong)作了。忽然，孟(meng)欣说――孟欣常常会说出(chu)一两句惊人的话，作出一两(liang)个(ge)惊(jing)人的决定，瞬(shun)间迸(beng)发(fa)。也许(xu)这(zhe)是电视人的思维习惯，现在(zai)我也这样。当时确实非常不(bu)习(xi)惯。忽(hu)然，孟欣脱(tuo)口(kou)而(er)出(chu)：朱军，你给邹(zou)主任(ren)说说(shuo)我们这(zhe)几(ji)天讨(tao)论的结果吧(ba)！要我(wo)说(shuo)？我连自己在这期节目里干什么(me)还不知道呢(ne)！但是，她确(que)实要我说(shuo)，我没有紧(jin)张，因(yin)为我(wo)连紧张的时间都没(mei)有。那就说吧！在这(zhe)个节目(mu)组(zu)中，头一次，不是说(shuo)中午盒饭(fan)的事，而是1994年(nian)第一期(qi)《东(dong)西南(nan)北中(zhong)》的策划方(fang)案。听我说话的人是能决(jue)定我(wo)命运的人(ren)。相声演员，记性好，再加上太多(duo)敏感，竖着耳朵听的东西(xi)一(yi)句都(dou)没落，我当(dang)时连相声贯口的工夫都用(yong)上了，一气呵成。尽管仅(jin)仅(jin)是转述别(bie)人的(de)观点，20多分钟吧，房间中就(jiu)我一个人(ren)在(zai)说话(hua)，大家(jia)目不转睛地看着我(wo)。事后很久，孟欣(xin)说，就(jiu)是在那一刻(ke)决定用我作这一期(qi)的主持(chi)人(ren)。那天晚上，我的命运改变了。转(zhuan)述完(wan)毕，没(mei)有赢得什(shi)么好评，因为这点成(cheng)绩是电(dian)视(shi)台的导演(yan)们都必(bi)须(xu)具备(bei)的素(su)质(zhi)，那天我觉(jiao)得自己超水平发(fa)挥，其(qi)实(shi)和大家相比也就是个平(ping)手，但是平手(shou)对我来说(shuo)就是(shi)胜(sheng)利！邹(zou)主任点点(dian)头，批准了策划方(fang)案。散会后，老(lao)孟说(shuo)，朱军，没(mei)事(shi)和许(xu)戈(ge)辉好(hao)好(hao)聊聊，熟悉熟悉，这期(qi)你俩搭挡(dang)试试(shi)！说完转身走了。奇(qi)怪(guai)！求(qiu)之(zhi)若渴的东西来(lai)了(le)，却没有(you)瞬间的(de)狂(kuang)喜，也没有(you)什么(me)人(ren)向(xiang)我(wo)祝(zhu)贺(he)，高立(li)民、崔亚楠他们都(dou)没有，一切显得异(yi)常平静(jing)。在(zai)《艺术(shu)人生――羽泉》节目的时候，我清晰地记得两个小(xiao)伙子一(yi)唱一和(he)地讲(jiang)起当年千(qian)辛万苦得(de)到第(di)一张(zhang)滚石(shi)的唱(chang)片(pian)合(he)约(yue)，也就是他们(men)的(de)成(cheng)名作《最美》时，也(ye)是平静(jing)之极。海泉说：得到一张唱片合(he)约并不意味(wei)着(zhe)成(cheng)功――又一次暗下决心，我必须成功，不(bu)然都对不起这两套衣服。现在回想(xiang)，自(zi)己所谓最(zui)重要的人生关卡(ka)，也并非(fei)那么步履艰难。在《艺术人生》中与众多嘉宾畅谈人生(sheng)经历之后(hou)，觉(jiao)得每个人都有一(yi)个难以逾越(yue)和战胜的关口，旦凡成功者，几乎(hu)没有(you)顺风顺(shun)水(shui)的，都有逆水(shui)行舟的经历。但恰恰是这一点，摔打出(chu)好(hao)水(shui)手(shou)，使他们成为驾驭生活之舟(zhou)的胜(sheng)者(zhe)。当然仅有勇(yong)气还不够，还要成为(wei)智(zhi)者。当年邓婕在(zai)是否争演《红楼梦》中王熙凤(feng)的时(shi)候，犹(you)豫(yu)不决。她(ta)看到(dao)墙角有红(hong)白(bai)两只蜘蛛，就(jiu)将自己比成红的，假如红蜘蛛先爬(pa)到墙角就力争，白(bai)蜘蛛先爬到墙角就放弃。结果，白蜘蛛拐弯了――假设那(na)次红蜘(zhi)蛛真(zhen)的(de)没有胜利，那(na)么(me)今天(tian)的邓(deng)婕会选(xuan)择什么(me)样的生活呢？人生中有很多的机缘巧合(he)，也有(you)很多的(de)情绪左(zuo)右我们，那(na)一瞬间没有任何(he)榜样，只有崇拜自己。人(ren)生中真(zhen)正的艰难困苦(ku)，是(shi)选择和(he)等(deng)待机(ji)会(hui)的(de)耐性，以及(ji)延续这一耐性所付(fu)出的努力。真的要录像了，真的(de)要在中央电视(shi)台主持节目了，准(zhun)备(bei)比(bi)等待(dai)更(geng)加(jia)紧张(zhang)。于是(shi)我每天很早来到办公室(shi)，把(ba)一(yi)切(qie)相关的(de)带(dai)子和节目资料(liao)都(dou)看(kan)一(yi)遍(bian)，回到宿舍(she)趁亚(ya)楠不在的时候对着卫生间的(de)镜子说：观众朋友，您(nin)好！欢迎您收(shou)看这(zhe)一期的《东西南北(bei)中》，尝试着各(ge)种(zhong)表情、各种肢体表(biao)达，活活一(yi)个神经(jing)质。和(he)许戈(ge)辉也是(shi)天(tian)天打(da)电话，一到(dao)办公室就(jiu)对词，其(qi)实充(chong)其量不(bu)过十几句话(hua)，对了(le)一遍又一(yi)遍，我生怕因为自己的一(yi)点闪失而(er)前功(gong)尽弃。还有(you)一个难以解决的问题(ti)，我根(gen)本没有出镜的(de)衣(yi)服，来北京时就带了(le)两件(jian)衬衫(shan)，毛衣(yi)穿了一个冬(dong)天。那时主持(chi)人的服(fu)装都(dou)是自(zi)己准(zhun)备(bei)，再说(shuo)我还不是(shi)主持人呢，也(ye)不好意思问大家。来北京时(shi)带的钱(qian)几乎用光(guang)，好在吃(chi)饭住宿(xiu)有(you)了着落，可当时身上的(de)钱(qian)连一套假(jia)冒伪劣(lie)的西服都买不起(qi)。来北京(jing)个把月，从没(mei)去(qu)过服装(zhuang)店，根本不知道什(shi)么地方可以(yi)买到便(bian)宜衣服。这件事老是(shi)困扰着我，越临近录像我越心急火燎。和我同住的崔(cui)亚(ya)楠看(kan)出了我的心思，问(wen)我：到时候你穿什么呀(ya)？没等我说话，他神秘(mi)兮兮地拉(la)着我就出去：我(wo)给你(ni)弄(nong)套衣服去(qu)！我们(men)出(chu)门坐上地(di)铁。路上他才告诉我，他认(ren)识一个(ge)叫(jiao)仕奇(qi)西服专卖(mai)店的(de)老板，也是内蒙(meng)人，他的老(lao)乡(xiang)，我们可(ke)以先向他(ta)借身(shen)衣服(fu)应应急。那(na)时还(hai)没有服装赞助一类的说法(fa)，完全是朋(peng)友帮忙。仕奇的专卖店在沙滩儿美术馆的后(hou)面，这是我在北京唯一(yi)熟悉的地方(fang)，算是故地(di)重游吧。进了门(men)，老(lao)板(ban)正好在，一看亚(ya)楠(nan)和就(jiu)他很(hen)熟(shu)悉(xi)，寒(han)暄了几句就(jiu)开(kai)门见山(shan)说明了来意。那老板40上下，也是人高马(ma)大。我感到特别(bie)羞愧，堂(tang)堂男人向人家(jia)要(yao)东西，有嗟(jie)来之食的感觉，心里不是滋味。看(kan)着亚楠嘻嘻(xi)哈哈的(de)样子，我也故作满不在乎。没(mei)想(xiang)到，人(ren)家老板听(ting)明白我(wo)们的意思后，二话(hua)没(mei)说(shuo)，指着一(yi)屋子的西服(fu)，就(jiu)说(shuo)了仨字：随便挑！我的(de)心(xin)情(qing)一下(xia)子畅快了很多(duo)，不(bu)知道是感激(ji)还(hai)是兴奋，觉得(de)心里(li)暖暖的。受人滴水(shui)之恩，当(dang)以涌泉相报。我(wo)非常感(gan)谢这个西北汉子的仗义(yi)。直到今天，仕奇(qi)的专卖店(dian)依旧在(zai)那个地方(fang)，门脸(lian)儿大了，生意更红火(huo)了(le)。好人有(you)好(hao)报呀(ya)！我拿了店(dian)里最便(bian)宜的两套衣服，一(yi)身灰兰色，一(yi)身(shen)浅(qian)色，店员帮我打好包(bao)，我(wo)们(men)道(dao)了谢，走(zou)出店门(men)。迎面看到了美(mei)术(shu)馆的大楼(lou)，到地(di)铁的路上还经过文化部招待所。我拿(na)着这两身(shen)珍(zhen)贵的(de)衣服(fu)，心中又一次暗下决心，我(wo)必须成功，不然都对(dui)不起这两(liang)套衣服(fu)。录像的当天简(jian)单而顺利，是中央电(dian)视(shi)台的(de)资深化(hua)妆师李英给我化妆(zhuang)。很久(jiu)没(mei)化妆了，已不习(xi)惯看粉墨登场的自己(ji)。我到(dao)卫生间将化好(hao)的妆(zhuang)擦去了(le)一部(bu)分，想尽(jin)量自然些，直到今天(tian)我(wo)都不喜欢(huan)化妆，只要不(bu)影(ying)响拍摄(she)，总是(shi)素面(mian)朝天(tian)。节(jie)目的要(yao)求很(hen)简单，我只是和(he)许戈辉(hui)在演播室中(zhong)将串(chuan)场(chang)的词录一遍就(jiu)行，每回几(ji)乎都(dou)是(shi)一(yi)次通过，因(yin)为(wei)词我已经背得(de)滚(gun)瓜烂熟。录(lu)像后，我换下(xia)衣(yi)服。到中午了，继(ji)续(xu)去打盒饭。我(wo)和(he)导演高立民一起(qi)进机房(fang)，剪(jian)片(pian)子。每每剪(jian)到有我的片段，我都特别仔细地看自己，明(ming)显有点傻，明显不自然，说话再慢点就好了(le)……我给自(zi)己(ji)找出(chu)无数(shu)的缺点，摄像(xiang)机(ji)总是能夸大人(ren)的(de)缺点，经常在机房(fang)里(li)觉(jiao)得(de)自己惨不(bu)忍睹。也经常(chang)有认识或不(bu)认识(shi)的人(ren)到(dao)机(ji)房看(kan)上一段，忽然就问：这小伙子是(shi)谁？每听到(dao)这样的问话(hua)，我(wo)都自我安慰(wei)地当成是在夸(kua)我。我坐在(zai)机房的角落里(li)，像(xiang)个剧(ju)务一样地送水送(song)饭，进来(lai)的人不会注意我，但是他们至少注(zhu)意(yi)了(le)屏幕上的(de)我(wo)。我是一名电视节(jie)目的主持人，我(wo)不(bu)求在生活中光彩照(zhao)人(ren)，但要在屏幕上(shang)引人注(zhu)目。假如我能被中央电视台接(jie)纳，首先(xian)我(wo)要(yao)被观众(zhong)接纳(na)，我(wo)相信，命(ming)运(yun)在自(zi)己手里！那(na)个时候，白天工作，晚上做(zuo)梦都(dou)说(shuo)：东(dong)西(xi)南北(bei)中的观众朋友，大家好(hao)！一(yi)天到14楼打水，我(wo)在(zai)电梯里(li)碰见了(le)赵忠(zhong)祥(xiang)老师(shi)。赵(zhao)老师长得(de)和电视上一(yi)样，有点胖，站在他(ta)身(shen)边，我的心(xin)突突地(di)跳。赵老师在(zai)观众尤(you)其(qi)是(shi)中(zhong)央电视台员工中有一种(zhong)莫名的威(wei)信，大家对他的尊敬既不是出(chu)于地位也不是(shi)名(ming)气(qi)，来自一种内在(zai)的(de)力量。赵(zhao)本山和宋丹丹的(de)小品(pin)说到了心里(li)十(shi)分想见赵忠祥(xiang)。站在他身边手拎着(zhe)开水(shui)瓶，心(xin)想：有没有(you)那(na)么一天(tian)可以和(he)他一(yi)起站在(zai)屏幕上(shang)呀?我(wo)捡了(le)根竹竿，颓废地躺在床上，捅(tong)电视上的频道按钮，从一捅(tong)到(dao)八(ba)，再从八捅到一。熬机房是一个艰(jian)苦的工作，空(kong)气(qi)浑浊(zhuo)，不见(jian)阳光，躲(duo)进小楼(lou)成一统，却(que)令(ling)精(jing)神十分集中。直到有(you)一天(tian)晚上，终(zhong)于编完了(le)，孟欣(xin)要来审看，之(zhi)后就可以合成，上字(zi)幕。我站在旁(pang)边(bian)心里(li)盘算(suan)：会(hui)给我(wo)打(da)一个什么字幕呢？我有些(xie)忐忑(te)，隐隐地期待着什么。于是等(deng)待。这不是(shi)第一(yi)次等待了(le)，在东门；在办(ban)公(gong)室(shi)；在(zai)策划会上――今天的(de)等待(dai)最(zui)具体(ti)，我做了最(zui)坏的打算：只让我(wo)玩(wan)一(yi)把，过把(ba)瘾就走！没关系，只要(yao)曾经拥有过，至(zhi)今我不后悔。我站在一(yi)边(bian)胡(hu)思乱想(xiang)。节目审(shen)过皆(jie)大欢喜(xi)，机房的(de)技术员熟练地上(shang)字幕。这时，技(ji)术员头也不抬(tai)地问(wen)了一(yi)句：朱军名字前面打(da)什(shi)么字呀？‘主持(chi)人(ren)’呀！孟欣极其(qi)不(bu)经意说出了(le)三个(ge)字，技术员照(zhao)办。周围没(mei)有任何人流露出(chu)惊异或是质疑，依旧没有喝彩和祝贺，大家平静地继(ji)续后面(mian)的工作。只有在(zai)我的心中，经历了翻(fan)江倒海(hai)的(de)激动，我强(qiang)忍着――我(wo)害怕，没有任何(he)名分的我可(ke)以被叫作嘉宾主持(chi)人，或者特约主(zhu)持人，如果这样就(jiu)意味着我只有这一次机会，就(jiu)意(yi)味着我只是在中央电视台领了一个纪(ji)念品，接下来我就要打道回府，而我(wo)的(de)努力(li)都将化(hua)作遗憾(han)。我(wo)清楚地记得，那天是1994年(nian)3日(ri)28日(ri)，我(wo)终身难(nan)忘(wang)的一(yi)天，我庆幸(xing)它成了一个(ge)起点而不是终点。孟欣走的时(shi)候，我胆(dan)怯地说：谢谢孟(meng)导。孟欣只(zhi)是笑了(le)笑，高(gao)立(li)民也冲我笑了(le)笑。现在(zai)回想，当(dang)时(shi)我(wo)没(mei)有(you)任何(he)正式手续(xu)，身份还(hai)是兰州的(de)军人(ren)，高立民老师毫不介(jie)意(yi)地将我领进大(da)门，孟欣导演坚决爽快地收留了我，邹友开主(zhu)任(ren)广纳贤言认可了(le)我(wo)，而每遇关键(jian)时(shi)刻，又会有(you)崔亚(ya)楠(nan)、杨东升、刘真、张(zhang)海潮他(ta)们(men)的(de)侠义(yi)身影，伸(shen)出援手，没有他(ta)们(men)，就没(mei)有(you)我的(de)今天(tian)。人生路上会遇到很多(duo)朋友，很多恩(en)人(ren)，我(wo)是(shi)幸运(yun)的。他们的出现给了我人生路(lu)上(shang)最重要(yao)的(de)帮助。今天我(wo)们都是非(fei)常熟悉的同事(shi)，常常可以见面。是他们陪伴我(wo)度过(guo)了(le)人生的一(yi)道(dao)关(guan)卡……。我终生祝福他们