《一合综合久久》

【一合综合久久】

到(dao)中(zhong)央电(dian)视台之前，我(wo)是兰州军区(qu)战斗(dou)歌舞(wu)团的相声演(yan)员，兼任(ren)团里(li)的节目主持人。当时主持(chi)人在(zai)舞台上还有(you)一个(ge)更(geng)贴切(qie)的称呼：报幕(mu)员。常年相声的基(ji)本功，绕(rao)口令，贯口(kou)的功夫(fu)，使(shi)我当(dang)个(ge)报幕(mu)员还是游刃有(you)余。由于我(wo)是部队(dui)老兵，形象还算一身正气，嗓(sang)音(yin)尚属浑厚，是八十年(nian)代比较标(biao)准的(de)部(bu)队文(wen)艺工(gong)作者(zhe)形象(xiang)，所(suo)以在兰战(zhan)稳步发(fa)展。当时在部队生活(huo)比(bi)较(jiao)简单，有(you)那种单纯(chun)的快乐。我和谭梅也建(jian)立了(le)一(yi)个幸(xing)福的(de)小家，干柴细米，不(bu)漏的房屋，加上娇(jiao)妻的陪(pei)伴，日子(zi)也还悠然自得。由于(yu)我(wo)和谭梅都在部队(dui)文(wen)工团(tuan)工作，我们并没有感受到(dao)过多的(de)生(sheng)活(huo)压力，我(wo)有300元左(zuo)右的工(gong)资，两个(ge)人加(jia)起来月(yue)收(shou)入有500多元。那时我在兰(lan)州已小有名气(qi)，经常(chang)被邀请主持一些(xie)社(she)会活动(dong)，所以常有些(xie)外快(kuai)补(bu)贴。团里吃饭免费，给(gei)演(yan)员发饭票，吃不(bu)了可(ke)以换成钱。那时，还不懂(dong)理财，不(bu)像现在的小两口，供房供(gong)车，还(hai)银(yin)行贷款。我(wo)们那时侯不用(yong)，再加(jia)上部队(dui)文艺(yi)工作(zuo)者(zhe)处处(chu)受到大家尊敬(jing)，所(suo)以对自(zi)家(jia)的小富(fu)即安，十分(fen)知足。在我生活的城(cheng)市，我拥有的(de)一切比上不足、比下(xia)有余，不忙的日子我就(jiu)骑着我的摩(mo)托车，带着谭梅到(dao)兰州最(zui)美丽的滨河路上兜风。其实，我是(shi)个野心不大的人，如果没(mei)有命运(yun)的(de)垂(chui)青，机缘的巧合，我设想自(zi)己(ji)的今(jin)天应该就是住在(zai)兰(lan)州一幢(zhuang)比较普(pu)通的居民楼(lou)中，可能会有(you)一个(ge)快上初中的孩子，没准正希冀着(zhe)买辆家庭轿车或供着一套新的(de)房子。其实想想，大多数(shu)人都这(zhe)样过(guo)着恬静、淡(dan)然的日子，至今我(wo)也(ye)不认(ren)为(wei)这样的人生碌碌(lu)无(wu)为(wei)，只(zhi)不过有些时(shi)候，人生(sheng)是可(ke)以在(zai)一个不经(jing)意的决定中(zhong)改(gai)变。1989年(nian)的元(yuan)旦，甘肃电(dian)视台(tai)筹备一台(tai)军民双(shuang)拥晚会，节(jie)目除(chu)本台主(zhu)持人外，还要从部(bu)队文艺团体(ti)中挑选一(yi)个(ge)主持(chi)人。说是主持人，不过是(shi)报幕员换个体面(mian)说法(fa)而(er)已(yi)。当(dang)时的甘肃电视台(tai)文艺部主任纪(ji)天智亲(qin)自为晚(wan)会挑人(ren)。于(yu)是(shi)，凡在部(bu)队文艺团体里的(de)报幕员都纷纷被(bei)叫来(lai)面试。那时(shi)电视对于(yu)我来讲，与(yu)电视机基本(ben)上属(shu)于一个概念。至于电视节(jie)目(mu)制作的(de)过程，我(wo)和(he)为数众(zhong)多的观众一样充(chong)满神秘和好奇。到(dao)了(le)电视台，一(yi)切都觉得(de)新鲜(xian)，也(ye)对那些(xie)忙碌(lu)的编辑记者从(cong)心底里羡慕(mu)和敬重(chong)。导演(yan)跟(gen)我聊了几句家常话(hua)，就让我回去了(le)。当时觉(jiao)得(de)电视(shi)台办(ban)事效率真高，来(lai)了就直奔主题说(shuo)事，说完就走(zou)人。那次对电视(shi)根本没(mei)来得及(ji)产生兴趣(qu)，权当(dang)是组(zu)织上(shang)交给的任务。唯(wei)一想到(dao)的(de)是要(yao)真的上了电视，朋友们在(zai)家里就能看见我，多有(you)意(yi)思(si)！但是，出门后回家，很快就把这(zhe)件事情忘(wang)了，继续以往的生(sheng)活。几(ji)天(tian)后，我因为(wei)感(gan)冒发烧，在(zai)家休息。迷迷糊糊中接到兰战领(ling)导的电(dian)话，通知(zhi)我到电视(shi)台商量(liang)节目的事(shi)。浑身酸软的我只好带(dai)病(bing)前(qian)往(wang)，当时只(zhi)有(you)一个单(dan)纯(chun)的想法(fa)：军人的天职就是服从命令(ling)。到了(le)电视台，我仍在药力作用下(xia)昏(hun)昏沉沉，隐约听见领导(dao)让我当这台晚会的主持人，而且录制时间(jian)近在眼(yan)前。这(zhe)无疑是军令如山，没有后路可退。于是，我一口气打了八支柴胡(hu)，吃(chi)了一大(da)把各种感(gan)冒退(tui)烧药，就踉踉跄(qiang)跄去了录制晚会的礼(li)堂。与导演交(jiao)流了一阵之后，刹那间(jian)台(tai)上灯火(huo)通明，一(yi)股灯光热气扑面(mian)而(er)来，对这些我并不(bu)陌生，只是觉得舞台上的灯光比平时亮许(xu)多。不知道为什么(me)，就在一瞬间(jian)，我(wo)忽然(ran)感(gan)到精神大(da)振(zhen)，病也好了，人也(ye)变得(de)特别(bie)兴奋。下了台依然亢奋(fen)不已，直到晚会(hui)录制完毕，我一直(zhi)兴致(zhi)昂然，这(zhe)是我(wo)从(cong)来(lai)没(mei)有过(guo)的感觉(jiao)。现在我常和朋友开(kai)玩笑说，要(yao)不是(shi)发烧烧糊涂了，还真干(gan)不了这(zhe)行！那(na)次以后(hou)我才(cai)知道，一(yi)个两小时的(de)晚会，录制成电(dian)视(shi)得多出好几倍的时间。当时因为发烧迷(mi)糊，也忘记了紧(jin)张，录制地点(dian)又在一个(ge)我熟(shu)悉(xi)的剧场(chang)，和平时演(yan)出并无大异(yi)，只是多了很多摄(she)像机，但是它们(men)离(li)我(wo)很(hen)远，基本(ben)上与我不发(fa)生关系。于是，这第一次触电(dian)的经(jing)历在(zai)我(wo)看来也没有(you)什么传奇，只(zhi)是(shi)带病坚持工作之类的表(biao)扬不(bu)绝于(yu)耳。唯一(yi)留下的就是那种久久不能平静(jing)的兴(xing)奋。