《99精点视频》

【99精点视频】

接上(shang)许(xu)戈辉，我(wo)们到了京(jing)丰宾(bin)馆的(de)一(yi)个会议室，在(zai)那(na)里(li)我又见(jian)到了另一位仰慕已(yi)久的著(zhe)名策划人焦乃积先(xian)生(sheng)。请外脑策划(hua)是(shi)电视台做节目的一个行(hang)之有效的方(fang)式(shi)，无论是《东方时空》、《实话实说》，还(hai)是我们的《艺术(shu)人生》都是如(ru)此。策划是(shi)一个由虚到实的过程，在这个过程中不仅仅是结(jie)构节(jie)目，更重要(yao)的是(shi)探(tan)讨节目理念。我(wo)在策划会上学到了很(hen)多东(dong)西，知(zhi)道了(le)做节目(mu)不仅要懂得制作方(fang)面的技术，更重要的是(shi)，要有一个时时(shi)处处(chu)敏锐的(de)思维和创新(xin)大胆(dan)的意识。此(ci)时(shi)我坐在一个角落里一言不发，当然也没有发言的资格。听着大家各抒己见(jian)，侃侃(kan)而谈，我觉得自己的汗毛孔都张开(kai)着(zhe)，脑子跟录音机似(si)的，几乎能(neng)背下他们(men)所有说过的(de)话。也(ye)许是因(yin)为那(na)个(ge)时(shi)候太过敏(min)感，对专业的敏感(gan)，对每个(ge)人、每件事(shi)情(qing)的敏(min)感，还真让我学(xue)到了很多闻所未(wei)闻的知(zhi)识。现在《艺术人(ren)生》的策(ce)划会(hui)也常有这样的(de)情(qing)形，专(zhuan)家老师(shi)和组(zu)里的制片(pian)人(ren)、导演侃(kan)侃而(er)谈，作(zuo)为主编(bian)和主持人的(de)我可(ke)以坐在(zai)会议桌显(xian)著的位置(zhi)上(shang)，信(xin)马由缰(jiang)地说话(hua)，在会议桌的(de)外围(wei)也会(hui)经常坐着一(yi)些陌生、年轻(qing)的实习生，我有时偷偷地(di)观察，他们有(you)的(de)瞪圆了眼睛(jing)随着大家喜怒哀乐，有的坐在(zai)一边(bian)无所适(shi)从地(di)东(dong)张西(xi)望(wang)，有的干脆莫名(ming)其妙地玩着手中的(de)笔记本……一(yi)段时(shi)间之后就会发现：瞪(deng)圆眼睛的人依旧在，而(er)且开始侃侃而(er)谈地(di)发言，无(wu)所适从(cong)的年轻人已不知身在何方。我无法(fa)对他们进(jin)行培训，因(yin)为时代不同(tong)，大家(jia)想法(fa)各异，但是有一点是(shi)一样(yang)的(de)，就(jiu)是那句(ju)老(lao)话：机遇，从不光顾毫无(wu)准备的人(ren)。策(ce)划(hua)会一(yi)连(lian)开(kai)了七天(tian)，天天挑(tiao)灯(deng)夜(ye)战，而且越是深更半夜大(da)家越是才思泉(quan)涌。最后一天(tian)的晚上，节目的基本(ben)样式确定(ding)了(le)。邹友(you)开主任来了，大(da)家需(xu)要(yao)将策(ce)划的结(jie)果汇(hui)报给他(ta)，批准后(hou)就可以领经费开(kai)始(shi)拍摄工(gong)作了。忽然(ran)，孟欣说――孟(meng)欣常(chang)常会(hui)说出一(yi)两句(ju)惊人的话，作出一两个惊人的决定，瞬间迸(beng)发。也许(xu)这是电视人的思维习(xi)惯，现在(zai)我(wo)也(ye)这(zhe)样。当时(shi)确实(shi)非常不习惯(guan)。忽然(ran)，孟欣(xin)脱(tuo)口而出：朱军(jun1)，你给(gei)邹主任(ren)说说我们这几天讨论的结果吧(ba)！要(yao)我说(shuo)？我连(lian)自己在这期节目里干什么还(hai)不知(zhi)道呢！但(dan)是，她(ta)确实要(yao)我说(shuo)，我没有(you)紧张，因为我(wo)连紧张的(de)时间都没(mei)有。那(na)就说吧！在这个节目组中，头一次，不(bu)是说中午(wu)盒饭(fan)的事，而是(shi)1994年(nian)第一期《东西(xi)南北中》的策划方案。听我(wo)说话的(de)人是能决定我(wo)命(ming)运的(de)人。相声演(yan)员(yuan)，记性好，再加(jia)上太多(duo)敏感(gan)，竖着耳朵听的东西一句都没落(luo)，我当(dang)时连相声贯口(kou)的工(gong)夫都用上(shang)了，一(yi)气呵成。尽(jin)管仅(jin)仅(jin)是(shi)转述别人的观点，20多分(fen)钟(zhong)吧，房间中就我一(yi)个人在说话，大(da)家(jia)目不转(zhuan)睛地看(kan)着我。事后很(hen)久，孟欣说(shuo)，就是在那一刻决定用我作这一(yi)期(qi)的主(zhu)持人。那(na)天晚上，我(wo)的命运改变了。转述完毕，没(mei)有赢得什么(me)好评，因为(wei)这(zhe)点成(cheng)绩是电(dian)视台的导演们都必(bi)须具备的(de)素质，那(na)天我觉(jiao)得自己超(chao)水平发挥(hui)，其实(shi)和(he)大家相比也就(jiu)是个平(ping)手，但(dan)是平(ping)手(shou)对(dui)我(wo)来说就(jiu)是胜利(li)！邹(zou)主任点点(dian)头，批准了策划方案。散会(hui)后，老孟(meng)说，朱军，没事(shi)和许戈辉好好聊聊(liao)，熟悉熟悉，这(zhe)期你俩搭挡(dang)试试(shi)！说完(wan)转身走了(le)。奇(qi)怪！求之(zhi)若(ruo)渴的(de)东西来(lai)了，却没有(you)瞬间(jian)的(de)狂喜，也没有什么人向我祝(zhu)贺(he)，高立(li)民、崔亚楠(nan)他们都(dou)没有，一切显得异常平静。在(zai)《艺(yi)术(shu)人(ren)生――羽泉》节目的时候，我清晰地记得两个(ge)小伙子(zi)一唱一(yi)和地讲(jiang)起(qi)当(dang)年千(qian)辛万苦得到第一张滚石的唱片(pian)合(he)约，也就是他们的(de)成名(ming)作《最美》时，也(ye)是平静之(zhi)极。海泉说：得(de)到一(yi)张唱片合(he)约并不意味着成功(gong)――又一次暗下决心，我必须(xu)成(cheng)功，不(bu)然都(dou)对不起这(zhe)两套衣服。现在(zai)回(hui)想，自己(ji)所谓(wei)最重要的人生(sheng)关卡，也并(bing)非那么步履艰难(nan)。在《艺术(shu)人生(sheng)》中与(yu)众多嘉宾畅谈人生(sheng)经历之后，觉得每个人都有(you)一(yi)个难以逾越和战胜的(de)关(guan)口(kou)，旦凡成功者，几乎(hu)没有顺(shun)风(feng)顺(shun)水的(de)，都(dou)有逆水行舟的经历。但恰恰是这(zhe)一点(dian)，摔打出好水手，使他们成为驾驭生活之舟的(de)胜(sheng)者(zhe)。当然仅(jin)有勇气还不够，还要(yao)成为智者(zhe)。当年邓(deng)婕在是否争演《红楼梦》中(zhong)王熙凤的时候(hou)，犹豫(yu)不决。她看到墙(qiang)角有红白两只(zhi)蜘蛛，就将自己(ji)比(bi)成红的，假如红蜘(zhi)蛛先爬(pa)到墙角就力(li)争(zheng)，白蜘(zhi)蛛先爬(pa)到(dao)墙角(jiao)就(jiu)放弃。结果(guo)，白蜘蛛拐弯了――假设(she)那次红蜘蛛(zhu)真(zhen)的没有胜(sheng)利，那么今天(tian)的邓婕会(hui)选择什么样的生活呢？人(ren)生中(zhong)有(you)很多(duo)的机(ji)缘巧(qiao)合(he)，也(ye)有(you)很多的情绪左(zuo)右我们，那一瞬间没(mei)有任何榜样，只有崇拜自己。人(ren)生中真(zhen)正的艰难困苦，是选择和等待(dai)机会的耐性，以及延续(xu)这一耐性所付(fu)出的努力。真的要录像了，真的要在(zai)中央电(dian)视台主持节(jie)目了，准备比等(deng)待更加紧(jin)张。于是(shi)我每天很早(zao)来到办公室，把一(yi)切(qie)相关的带(dai)子和节目(mu)资(zi)料都看一遍(bian)，回到宿舍趁亚楠不在的时候对着卫生间的(de)镜子说：观众(zhong)朋(peng)友，您(nin)好！欢迎您收(shou)看这(zhe)一(yi)期的(de)《东西(xi)南北(bei)中(zhong)》，尝试着(zhe)各种(zhong)表情、各种肢体表达，活活一个(ge)神(shen)经质。和许(xu)戈辉也是天(tian)天打电话，一到办公室就对词，其实充其量不(bu)过十几句话，对了(le)一遍又一(yi)遍(bian)，我生(sheng)怕因(yin)为(wei)自(zi)己的一点闪失而前功尽弃。还有一个(ge)难以解决的(de)问题，我(wo)根本没有出(chu)镜的衣服(fu)，来北京(jing)时就带了(le)两件衬衫(shan)，毛(mao)衣(yi)穿(chuan)了一(yi)个(ge)冬天(tian)。那(na)时主持人的服装都(dou)是自己(ji)准(zhun)备，再说我还(hai)不(bu)是主持人呢(ne)，也不好意(yi)思问大家(jia)。来北京(jing)时带(dai)的钱几乎用光，好(hao)在吃饭(fan)住宿(xiu)有了(le)着(zhe)落，可当时身上的钱连一套(tao)假冒伪劣的西服都买(mai)不(bu)起。来北(bei)京(jing)个把月，从(cong)没去过服装店，根(gen)本不知道什(shi)么(me)地方(fang)可以买(mai)到(dao)便(bian)宜衣(yi)服(fu)。这件(jian)事老是困(kun)扰着我(wo)，越临(lin)近录(lu)像我(wo)越心急火燎。和我同住的(de)崔亚楠看出了我(wo)的(de)心思(si)，问我：到时候你穿什么呀？没等(deng)我说话(hua)，他(ta)神(shen)秘兮兮地拉(la)着我就出(chu)去(qu)：我(wo)给你弄套衣服(fu)去！我(wo)们出门坐上地(di)铁。路上(shang)他才告(gao)诉我，他认(ren)识(shi)一(yi)个叫仕奇西(xi)服(fu)专卖(mai)店的老板，也(ye)是内蒙人，他的(de)老乡，我们(men)可以先向他借身衣(yi)服应应急。那时(shi)还没有(you)服装赞助(zhu)一(yi)类的说法，完全是朋友(you)帮忙。仕(shi)奇的(de)专卖店在沙滩儿美术馆的后面，这是我(wo)在北京(jing)唯(wei)一熟悉的地方，算是故(gu)地重游吧。进了门，老(lao)板正好在，一看亚楠和就(jiu)他很熟悉，寒(han)暄了几句就开(kai)门(men)见(jian)山说明(ming)了来意。那(na)老板(ban)40上下，也(ye)是(shi)人(ren)高(gao)马(ma)大。我感到(dao)特(te)别羞愧，堂(tang)堂男(nan)人向人(ren)家要东西(xi)，有嗟来之(zhi)食的(de)感(gan)觉，心里(li)不是滋味。看着亚(ya)楠嘻嘻哈哈(ha)的样子，我也(ye)故作(zuo)满不(bu)在乎。没想(xiang)到，人家老板听明(ming)白我们的意思后，二话没(mei)说(shuo)，指着(zhe)一屋子的西(xi)服(fu)，就(jiu)说(shuo)了仨字：随(sui)便挑！我的心情(qing)一(yi)下子畅(chang)快(kuai)了很(hen)多，不(bu)知道是感激(ji)还是兴(xing)奋，觉(jiao)得(de)心里暖暖的。受人滴水之恩，当(dang)以涌(yong)泉(quan)相报。我(wo)非常感谢这个西(xi)北汉子的仗义。直到今天，仕(shi)奇(qi)的专(zhuan)卖店依旧在那个地(di)方，门(men)脸儿大了，生意更红火(huo)了。好(hao)人有好(hao)报呀！我(wo)拿(na)了店(dian)里最(zui)便宜(yi)的(de)两套衣服，一身灰(hui)兰色，一身浅色(se)，店员帮我打好包，我(wo)们道了谢，走(zou)出店(dian)门。迎面(mian)看到了(le)美术(shu)馆的大楼，到(dao)地(di)铁的路上还(hai)经过文化(hua)部招待(dai)所。我(wo)拿着这两身(shen)珍贵的衣服(fu)，心中(zhong)又(you)一次暗下(xia)决心，我必(bi)须成功，不(bu)然都对不起(qi)这两(liang)套(tao)衣服。录像(xiang)的当天简单而顺利，是中央(yang)电视台的资深化(hua)妆师李英给(gei)我化妆(zhuang)。很久没化妆(zhuang)了(le)，已(yi)不(bu)习(xi)惯(guan)看粉墨登场的自己。我到卫(wei)生(sheng)间将化好的妆(zhuang)擦(ca)去了一部分，想尽量(liang)自然些，直到今(jin)天我都(dou)不(bu)喜(xi)欢(huan)化妆，只要不影响拍摄，总是素面朝天。节(jie)目的要求很简单(dan)，我只是和许(xu)戈辉(hui)在演播室中将(jiang)串(chuan)场的词(ci)录一遍(bian)就行，每回几(ji)乎都(dou)是(shi)一(yi)次通(tong)过，因为词我已经(jing)背得(de)滚瓜烂熟。录(lu)像后，我换下衣服。到中午了，继(ji)续去打盒饭。我(wo)和(he)导演(yan)高立民一起进机房，剪片子(zi)。每(mei)每(mei)剪到(dao)有我的(de)片段，我都(dou)特别(bie)仔细(xi)地(di)看自(zi)己(ji)，明显(xian)有(you)点傻，明显(xian)不自然，说(shuo)话再(zai)慢点就好(hao)了……我(wo)给自己找(zhao)出(chu)无数的缺(que)点，摄像(xiang)机(ji)总是能夸大人的(de)缺点，经常在机房(fang)里觉得(de)自己(ji)惨不(bu)忍睹。也经常有认识(shi)或(huo)不(bu)认识的人到机房(fang)看(kan)上一段，忽然(ran)就(jiu)问：这小伙(huo)子是谁？每听到(dao)这样(yang)的问话，我(wo)都自我安慰地当成(cheng)是在夸我。我坐(zuo)在(zai)机房的角落(luo)里，像个剧务(wu)一样地送水送饭，进来的人不会注意(yi)我，但是他们至(zhi)少(shao)注意了(le)屏幕上(shang)的我。我是(shi)一(yi)名(ming)电视(shi)节(jie)目的主持人，我不求在生活中光彩照(zhao)人(ren)，但要在屏幕上引人注目。假如(ru)我能被中央电视台接纳(na)，首先我要被观众接纳，我相信，命(ming)运在自己手(shou)里(li)！那个时候(hou)，白天工作(zuo)，晚上(shang)做梦都(dou)说(shuo)：东(dong)西南北中(zhong)的(de)观众朋友，大家好(hao)！一天到14楼打水，我在电(dian)梯里碰(peng)见了赵忠祥(xiang)老师(shi)。赵老(lao)师长得和电(dian)视上一样，有点胖(pang)，站在他身边，我的(de)心突突地跳。赵老师在观众尤其(qi)是(shi)中央电视台员工中(zhong)有一种莫(mo)名(ming)的威(wei)信(xin)，大家对(dui)他(ta)的(de)尊敬既不(bu)是出(chu)于地位也不(bu)是名气，来(lai)自一种内在的力量(liang)。赵本山和宋丹(dan)丹(dan)的小品说到了心(xin)里十(shi)分想见赵忠(zhong)祥(xiang)。站(zhan)在他身边(bian)手拎着开水瓶，心想：有没有(you)那么(me)一天可以和他一起站在屏幕(mu)上(shang)呀?我捡了根竹竿(gan)，颓(tui)废地躺(tang)在(zai)床上，捅电视上(shang)的频道按钮，从(cong)一捅到八，再从八捅到一。熬机房是一个艰苦的(de)工作，空气浑浊，不见阳光，躲进小楼成(cheng)一统，却令精神十分集中(zhong)。直到有(you)一天晚(wan)上，终于编(bian)完了，孟欣要来(lai)审(shen)看，之后就(jiu)可(ke)以(yi)合成(cheng)，上字幕(mu)。我(wo)站在旁边心里盘算：会(hui)给我打一个什么(me)字幕呢？我(wo)有些忐忑(te)，隐隐(yin)地(di)期待着什么。于是(shi)等待(dai)。这(zhe)不是第一次等待了(le)，在(zai)东门；在(zai)办公室；在策(ce)划会(hui)上(shang)――今天的等待(dai)最具体，我做了最坏的(de)打算(suan)：只让(rang)我玩一把，过把瘾就走(zou)！没关系，只要曾经拥有过，至今(jin)我(wo)不(bu)后悔。我站在一边胡思乱想。节目审过皆大欢喜，机房的技术(shu)员熟(shu)练地上字(zi)幕。这时，技术员头(tou)也(ye)不(bu)抬地问了一句：朱军名(ming)字(zi)前面(mian)打什么(me)字呀？‘主(zhu)持人(ren)’呀！孟欣极其(qi)不(bu)经意说出(chu)了三(san)个字，技(ji)术员照办。周围(wei)没(mei)有任何人流露出惊异或是(shi)质疑，依旧没有喝彩和(he)祝贺，大家(jia)平静地(di)继续后面的工作(zuo)。只(zhi)有(you)在我的(de)心中，经(jing)历了翻(fan)江倒海的激动，我强忍着――我(wo)害怕，没(mei)有任(ren)何名分的我(wo)可以被叫作嘉宾主持人，或(huo)者特约(yue)主持人，如果(guo)这样就意(yi)味着我(wo)只有这一(yi)次机会，就意味(wei)着我(wo)只是在中央电视台领(ling)了(le)一个纪(ji)念品，接下(xia)来我就(jiu)要(yao)打道回(hui)府，而我的努力都将化(hua)作遗憾。我清楚地(di)记得，那天是1994年3日(ri)28日，我终身难(nan)忘(wang)的一(yi)天，我(wo)庆幸它成了一个起点而(er)不是终点。孟(meng)欣(xin)走的时候，我胆怯地说(shuo)：谢(xie)谢孟(meng)导。孟欣只是笑了笑，高(gao)立(li)民(min)也(ye)冲我笑(xiao)了笑。现在(zai)回想，当时我没有任何正式手(shou)续(xu)，身份(fen)还(hai)是兰(lan)州的军(jun1)人(ren)，高立民老师毫不介意地将我领进大门，孟(meng)欣(xin)导(dao)演坚决爽快(kuai)地收留了我(wo)，邹友开(kai)主(zhu)任(ren)广纳贤言(yan)认(ren)可了(le)我，而每遇关键时刻(ke)，又会有崔(cui)亚(ya)楠、杨东(dong)升、刘真、张海(hai)潮他们的(de)侠义身影，伸出援手，没有(you)他们，就没有(you)我(wo)的今天。人(ren)生路上会(hui)遇到很(hen)多朋(peng)友，很多(duo)恩人(ren)，我是幸(xing)运的。他(ta)们的出(chu)现给了(le)我人(ren)生路上(shang)最重要的帮(bang)助。今天我们都(dou)是非常熟悉(xi)的同事，常常可以(yi)见面。是他们(men)陪伴我度(du)过(guo)了人生(sheng)的一道关卡……。我终(zhong)生祝福(fu)他们