我在屋子中的(de)一块空地上,冲着兰州的方向双(shuang)膝跪倒,给还没有走远的母亲磕了(le)一个(ge)头,终于(yu)不能自己,忽(hu)然号啕大哭。那些天,我在安徽的铜(tong)陵演出,忽然觉得(de)心里特别不踏实(shi),像(xiang)猫抓似地(di)坐(zuo)卧不宁,我(wo)先给在北(bei)京的妻(qi)子打了(le)电话,一切都好,但是谭梅(mei)说(shuo)话的口气变得支(zhi)支(zhi)吾吾。我又给(gei)已经调回兰(lan)州工(gong)作的大哥打了(le)一个电话,大哥先(xian)是没接(jie),又(you)很快打(da)了过来,听的(de)出来大哥的声音显得有点疲惫(bei)。在家里除了(le)父亲(qin),大(da)哥在(zai)我心中有足够的威严,大(da)哥(ge)只(zhi)是(shi)淡淡地说:你(ni)最近忙(mang)吗(ma)?不(bu)忙的话,就回来一趟(tang)吧……我再怎(zen)么追问,大(da)哥都(dou)是(shi)含糊(hu)地说:没(mei)事(shi),先忙(mang)工作,有(you)空就回(hui)来。放下电(dian)话(hua),我(wo)心(xin)中笼罩一(yi)层(ceng)不祥的预感,但是我不敢沿着这个预(yu)感继续往下想……回到北京,谭梅和我的大侄子朱(zhu)涛在机(ji)场接我,谭梅见了我,假(jia)装漫(man)不(bu)经心地说:大哥说没事就回去(qu)一趟(tang)。我指了指朱(zhu)涛,问她(ta):是让我(wo)一个人回,还是让(rang)咱仨(sa)一块?谭梅(mei)胆怯(qie)地说:让咱(zan)仨一(yi)块……在(zai)我们这样传统(tong)的大家庭中,我是幺(yao)子,谭(tan)梅是幺儿(er)媳,朱涛(tao)是长(zhang)孙(sun),让(rang)我(wo)们三(san)人一块回(hui)家(jia),一定(ding)不是什么好事(shi)。我的心一下子(zi)提(ti)了起来。当时我们在(zai)机场就(jiu)买好了第二天最(zui)早(zao)飞(fei)兰州的机票,回(hui)到台里匆匆安(an)排了一下(xia),第二天一早赶(gan)到了兰(lan)州(zhou)。二哥直接将我们接到(dao)了(le)医院。我(wo)来到医(yi)院,看(kan)到病(bing)榻上(shang)的(de)母亲,知道(dao)任(ren)何人(ren)都(dou)已回天(tian)无(wu)力了(le)。于是从下(xia)飞机开(kai)始,整(zheng)整(zheng)14天,这(zhe)14天我寸步不离母(mu)亲(qin)的病床,没(mei)有回家,没有(you)刷牙洗(xi)脸,每(mei)天在医院吃(chi)饭,睡在(zai)一张陪护用的躺椅上。我(wo)拉着母(mu)亲的(de)手(shou),想着记忆中那些支离破碎的片段,有时觉得(de)回(hui)到(dao)了童(tong)年,那时我(wo)得(de)阑(lan)尾(wei)炎天天上医院输液,母亲每(mei)天都花七(qi)分钱给(gei)我买(mai)一碗油茶,她却从(cong)来舍不得(de)喝一口,母亲说她不爱(ai)喝。每次(ci)母(mu)亲(qin)稍(shao)一清醒叫(jiao)我的时(shi)候(hou),我都在身(shen)边,我希望听到(dao)妈妈(ma)说点什么(me),但是(shi)直到(dao)她离开一(yi)直都(dou)是无(wu)人听(ting)懂的呓语,我知道(dao)她(ta)真的要去(qu)找父亲(qin)了(le)――2000年12月(yue)10日,我接(jie)到(dao)了台里的通知(zhi),主(zhu)持中纪(ji)委的(de)一台晚会,台(tai)里领导当(dang)时并不知道我(wo)母(mu)亲病危的事,再说我(wo)逃(tao)跑了半(ban)个(ge)月,已(yi)经无计(ji)可施。就(jiu)在(zai)14日(ri)我收拾(shi)东西(xi)准备走的时候,我知道(dao)这是和母亲真正的诀别。清晨醒(xing)来(lai),天(tian)还没(mei)有亮,医院(yuan)非常安静(jing),母(mu)亲(qin)躺(tang)在床(chuang)上(shang),样子十分安详,我(wo)看四(si)下无人,扑通一下跪倒(dao)在母亲床前,重(chong)重地给娘(niang)磕了三个响头(tou),心(xin)中默念着:谢(xie)谢娘的养(yang)育之恩!儿子走了(le),娘一路平安(an)呀……我不(bu)敢哭,怕吵醒了别人,怕不吉利,母亲还在呢!那一刻我真(zhen)正(zheng)懂得了什么是生离死别……我被(bei)痛苦击倒(dao),拖着一身的疲(pi)惫回到北京。下午彩(cai)排,晚上直播,见我(wo)的人都问(wen):这(zhe)些(xie)天你跑哪里去了,脸色铁青,瘦了(le)一圈(quan),额头(tou)上还(hai)一个(ge)大红包(bao)?回来后,我的情绪根本无(wu)法(fa)平静(jing)。一(yi)旦离开(kai)了兰州,无论家里出(chu)了什么事(shi),大哥的电(dian)话中(zhong)只有(you)简单(dan)的几个(ge)字:挺(ting)好的,没有什么事情,妈妈(ma)很平(ping)静。给二哥打,也是一(yi)样的口气;打给大(da)姐、二姐(jie)、三姐(jie)、三哥,几乎是(shi)众(zhong)口一词(ci)地说没(mei)有事(shi)情。然(ran)而我知道,母亲其实每天都在生与死的(de)门(men)槛上徘徊,母亲(qin)舍不得我们兄弟(di)姐妹,每天都用最(zui)微弱的呼(hu)吸暗示身边(bian)的(de)儿女,也让唯一不在她身边(bian)的小儿子(zi)放心。在北京(jing)的我,一直心烦意乱,我知(zhi)道(dao)母(mu)亲的离开就是(shi)一个时(shi)间问题。尽管母亲(qin)再也不能醒(xing)来清晰地和(he)我说话,但是(shi)我强烈地希望(wang)母亲一直(zhi)活(huo)下(xia)去(qu),母(mu)亲活着,我(wo)就永远是有人(ren)疼爱的幺子(zi)。我尽力安(an)排台里(li)的(de)事情(qing),希望(wang)将手头上的工作赶紧做完,我希望(wang)母亲(qin)走的时候(hou)我在(zai)身边(bian),我希望我(wo)的心一直陪伴着母亲。两天后还有一台(tai)大型晚会(hui),晚(wan)会一结束我就(jiu)马(ma)上回家,我(wo)每天盘算着时(shi)间,希望自己能(neng)赶上(shang)母亲最(zui)后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018