《人人操日日揉日日操》

【人人操日日揉日日操】

到(dao)了(le)歌(ge)舞团(tuan)，我一直没有固定事(shi)情可做(zuo)，经(jing)常是在大(da)幕没有拉开的时候，钻出(chu)来给大家说(shuo)个相声小段，然后回到后(hou)台去打(da)杂(za)。我(wo)成了职业的文(wen)艺(yi)工(gong)作者，每天(tian)的固定科目不(bu)再(zai)是(shi)训练，而是随(sui)着(zhe)军区的(de)演出(chu)队排(pai)练节目，到各地驻军部队进行慰问演(yan)出。那时我(wo)演出(chu)的最主要节目是相(xiang)声，一(yi)张嘴就是全部(bu)行头(tou)，简便易(yi)行。不(bu)久，我便成了部队的笑星(xing)，还经常(chang)和专业(ye)相(xiang)声演员(yuan)同台演出。也就是在那个(ge)时候，命运(yun)又让(rang)我结识了一位贵人(ren)。如果说前(qian)面的恩人是(shi)不经(jing)意(yi)间改变了我的命运，那么这(zhe)个人(ren)却(que)当之无愧成为我人生的设计师。他就是当(dang)时(shi)兰州军区战斗歌舞团曲艺(yi)队(dui)队长，现(xian)在天(tian)津市曲(qu)艺团(tuan)的党委书记许秀林。2004年，当我(wo)们节(jie)目组策划《艺术(shu)人生(sheng)・春节特别节(jie)目――父老乡亲》的时候，提到了天津相声，我全(quan)力推荐许秀(xiu)林老师。在《艺术人(ren)生》策划的众多节目中，这是我唯(wei)一一次(ci)徇(xun)私(si)情。许老师(shi)应该不(bu)算(suan)大笑星，但是我知道(dao)他内心(xin)对相声艺(yi)术的(de)执(zhi)着、追求，常(chang)人难以(yi)企及(ji)，他的艺术人生不(bu)事张扬却不(bu)同凡响。那天我们在舞台上(shang)合作了一个(ge)节目叫《歌(ge)的海洋》，本来(lai)16年前我(wo)和许老师第一次(ci)合说的(de)就是这个相声，特逗的一(yi)个段子，但是那(na)天望(wang)着身(shen)边早生(sheng)华发的(de)许老师，我平(ping)生(sheng)第(di)一(yi)次(ci)说相(xiang)声(sheng)时(shi)突(tu)然想(xiang)哭。16年(nian)前，我在一次(ci)演出时(shi)认识(shi)了许老(lao)师。当时许老师正(zheng)值中年，演出(chu)结(jie)束后，许(xu)老(lao)师(shi)忽然走过来(lai)对(dui)我说(shuo)：朱军同志，相声说的不错嘛！许(xu)老(lao)师(shi)是兰(lan)州军区战(zhan)斗歌舞(wu)团(tuan)的(de)艺术(shu)顾问，我赶紧站起来(lai)谢谢首长的夸(kua)奖。许老(lao)师(shi)对我说(shuo)：朱军你知(zhi)道(dao)吗？相声中有(you)一个说法，相声(sheng)演员‘要(yao)不(bu)占一怪，要(yao)不占一帅’，你占(zhan)一样。相声演员要(yao)想被(bei)大家认可，从形象上(shang)要不长得古(gu)怪，像马三立(li)先生，要不(bu)长(zhang)得英(ying)俊，像姜昆，长(zhang)得不偏(pian)不正(zheng)的很难被(bei)大家认可。许(xu)老师说(shuo)我长得不怪，那(na)就是另外一条啦！我(wo)又(you)惊又喜!想不想到兰州(zhou)军区(qu)战斗歌(ge)舞团来呀？许(xu)老师冒出这样一句(ju)话。我(wo)吓了一大跳。想(xiang)不想？做梦都(dou)想!但哪里(li)敢想？父亲(qin)是兰战###级的单簧管演奏家(jia)，在团里很受大家尊敬。但是兰(lan)战有一个(ge)不成(cheng)文的规矩，子女一般不(bu)能在本团工作，父亲又是那么一本(ben)正经的人，永(yong)远(yuan)不会想到(dao)为(wei)我走(zou)什么关系，我(wo)就更加(jia)不敢和父亲(qin)提起这(zhe)类事情。许老师的话倒(dao)是让我茅塞顿开，也(ye)就是在(zai)那个时候(hou)，我才懂得(de)人生中有(you)一种选(xuan)择的方式叫自我(wo)设(she)计，我可以(yi)按照自己(ji)的愿望(wang)努(nu)力(li)，我可以(yi)争取(qu)到一(yi)些我原以(yi)为(wei)不属(shu)于自己的机会。以前在(zai)部(bu)队中只知道服从(cong)领导，从(cong)来不(bu)会也不(bu)敢为自己选择点什么。许(xu)老师告诉了(le)我兰战进(jin)团(tuan)考试(shi)的时间，他的话简单极(ji)了(le)，但却像一个信号，点(dian)燃了我(wo)心中(zhong)蓄谋(mou)已久的情结，让(rang)我(wo)觉得眼前出(chu)现了一个未知而美好(hao)的明天。我(wo)开始(shi)梦想(xiang)着成(cheng)为郁钧剑那(na)样的人(ren)。1988年的春节，过了年就是兰战的招新(xin)工作，我打(da)了一个电话询问许老师(shi)考试的事(shi)情(qing)，许老师淡淡(dan)地说了一句：那你来(lai)吧。于是(shi)，从春节初二到(dao)初(chu)七，我吃住在许老(lao)师(shi)家里(li)，连门都没有出，许老师(shi)把我关在屋里(li)，进(jin)行考前辅导，并且(qie)分文(wen)不取。那次，许老师给我辅(fu)导的(de)节目，就是牛(niu)群的段子《歌的(de)海洋(yang)》，而且亲(qin)自为(wei)我(wo)捧哏。直到今天那个段(duan)子(zi)我都倒背如流。16年过(guo)去了，我(wo)从来没有(you)问过许老师当时为什么对一个(ge)萍水(shui)相逢的(de)小战士给予(yu)这样的帮助，我不(bu)敢(gan)问，不愿问(wen)，我想我知道，幸(xing)运(yun)的人一生中总会(hui)有(you)贵人(ren)相助，我庆幸自(zi)己的运气。许老师的知遇之恩我今(jin)生无法(fa)报答(da)。我几乎忘记了当时是怎么接受老师的帮(bang)助，也几(ji)乎忘记(ji)了(le)当(dang)时有没有(you)向(xiang)老师说感谢。每(mei)当(dang)想到(dao)这些，我就会(hui)给(gei)天津的许老师(shi)打个电(dian)话，像(xiang)打(da)给自(zi)己(ji)的(de)亲人，没有什(shi)么(me)事情(qing)，就(jiu)是(shi)简单(dan)嘘寒问暖。发(fa)榜下来(lai)，我如愿以偿(chang)，终于在1988年9月，正式调(diao)入(ru)兰州军区(qu)战斗歌(ge)舞团。兰战当时是西北地区最(zui)大(da)的(de)文(wen)艺团体，而自己(ji)在兰战工作(zuo)，算(suan)是艺术人生正式开始。