我在屋(wu)子中的(de)一(yi)块空地上(shang),冲着兰州(zhou)的方向双膝跪倒,给还没有(you)走远(yuan)的母(mu)亲磕了一个(ge)头(tou),终于不能自己,忽然号啕大哭(ku)。那(na)些(xie)天(tian),我在安徽的铜陵演出,忽然(ran)觉得心(xin)里特别不踏(ta)实,像猫抓似地坐卧不宁,我先(xian)给在北(bei)京的(de)妻子打了电话,一切(qie)都好,但(dan)是谭梅(mei)说(shuo)话的口气变得支支吾吾。我(wo)又给已(yi)经调回兰州工作(zuo)的大哥打了一(yi)个(ge)电话,大(da)哥先(xian)是没接(jie),又很快(kuai)打(da)了过(guo)来,听的(de)出(chu)来大哥(ge)的(de)声音(yin)显(xian)得(de)有点疲(pi)惫。在家里除了父亲,大哥在我心中(zhong)有足够的威严,大哥只是(shi)淡淡地说:你(ni)最近忙吗?不忙的话,就(jiu)回(hui)来一趟吧……我再怎么追(zhui)问,大哥都是含(han)糊地说:没(mei)事,先(xian)忙(mang)工作,有(you)空就(jiu)回来。放(fang)下(xia)电话,我心中笼罩一层不祥的预感(gan),但(dan)是(shi)我不(bu)敢沿着(zhe)这个(ge)预(yu)感(gan)继(ji)续往下想(xiang)……回到北京,谭梅和我(wo)的(de)大(da)侄子(zi)朱(zhu)涛在机场(chang)接(jie)我,谭(tan)梅见了(le)我,假装(zhuang)漫不经心地说:大哥说没事(shi)就回去(qu)一(yi)趟。我(wo)指了指朱涛(tao),问(wen)她(ta):是让(rang)我一个人回,还是让咱仨(sa)一块(kuai)?谭梅(mei)胆怯地说:让咱仨一块……在我们这样传统的(de)大(da)家庭中,我(wo)是(shi)幺(yao)子(zi),谭梅(mei)是幺儿媳(xi),朱(zhu)涛是长孙,让(rang)我们三人(ren)一(yi)块回家(jia),一定(ding)不(bu)是什么好事(shi)。我的心一(yi)下子提了起来。当(dang)时(shi)我(wo)们(men)在机场就买好了第二(er)天最(zui)早飞(fei)兰(lan)州的机票(piao),回(hui)到台(tai)里匆匆安排了一下,第二天一早赶到了(le)兰州。二(er)哥直接将(jiang)我(wo)们接到了(le)医院。我来到医(yi)院,看到病(bing)榻上(shang)的母亲,知道任何人(ren)都(dou)已回天无(wu)力(li)了。于是从下飞机开(kai)始,整整(zheng)14天,这14天我寸步不离(li)母亲(qin)的(de)病床,没有回家,没有(you)刷(shua)牙洗脸(lian),每(mei)天在(zai)医(yi)院吃饭,睡在一张陪(pei)护用(yong)的(de)躺椅上。我(wo)拉着母亲的手,想着(zhe)记忆(yi)中那(na)些支离破(po)碎的片段,有时(shi)觉(jiao)得回到了童年(nian),那时我得阑尾炎天天上医(yi)院输液,母亲每天都(dou)花七分钱给(gei)我买一碗油茶,她却从来舍不得喝(he)一口,母亲(qin)说她不爱喝(he)。每次母亲(qin)稍(shao)一清(qing)醒叫我(wo)的时候(hou),我都在身边,我希望(wang)听到(dao)妈妈说(shuo)点什么,但是直到(dao)她离开一直(zhi)都(dou)是无(wu)人听懂的呓语,我知(zhi)道(dao)她(ta)真的要去找(zhao)父亲了――2000年(nian)12月10日,我(wo)接(jie)到了(le)台里的(de)通知,主持中纪委的一(yi)台晚会,台(tai)里(li)领导当时并不知道我母(mu)亲病危的(de)事,再说(shuo)我(wo)逃跑了半(ban)个月,已经无计可施。就在14日(ri)我收拾东西(xi)准(zhun)备走(zou)的时(shi)候,我知道这(zhe)是和母(mu)亲真正的(de)诀别(bie)。清(qing)晨醒来,天(tian)还没(mei)有(you)亮,医院非常安(an)静,母亲躺在(zai)床(chuang)上,样子十分(fen)安详,我看四下无人,扑通一下跪倒在母亲床前,重重地给(gei)娘(niang)磕了三(san)个响头,心中默念着(zhe):谢(xie)谢娘的养育之恩(en)!儿子走了,娘一路(lu)平安呀……我不敢哭(ku),怕吵醒(xing)了别人,怕(pa)不吉(ji)利,母亲还在呢!那一(yi)刻(ke)我真正懂(dong)得了什么是生(sheng)离(li)死(si)别……我被痛(tong)苦击倒(dao),拖着一(yi)身的疲惫回(hui)到(dao)北京。下午彩排,晚上直播(bo),见(jian)我(wo)的人都问:这些天(tian)你跑哪(na)里去了,脸(lian)色铁青,瘦了一圈(quan),额头上还一个(ge)大红包?回来(lai)后,我(wo)的(de)情绪根本无法平静。一旦离开了(le)兰州,无论(lun)家里出了什(shi)么事,大哥(ge)的电话中只有简单的几个字:挺好(hao)的,没有(you)什么事情(qing),妈妈很(hen)平静。给二哥打,也是(shi)一样的口(kou)气(qi);打给(gei)大(da)姐、二姐(jie)、三姐(jie)、三(san)哥,几(ji)乎是众口一词地说没有事情。然而我知道,母(mu)亲其(qi)实每(mei)天都(dou)在(zai)生与死的(de)门槛上徘徊(huai),母亲舍(she)不得我(wo)们(men)兄弟姐(jie)妹,每天都用最微弱的呼吸(xi)暗示身边的(de)儿(er)女(nv),也让唯一(yi)不(bu)在她身(shen)边的小儿子(zi)放心(xin)。在北(bei)京的我,一(yi)直心烦意乱,我知道母亲的(de)离(li)开就(jiu)是一个时间问题。尽管(guan)母亲(qin)再也不(bu)能醒来清(qing)晰(xi)地(di)和我说话,但是我(wo)强(qiang)烈地希望母(mu)亲一(yi)直活(huo)下去,母亲活着,我就(jiu)永远是有人疼爱(ai)的幺子。我尽力安排台里的事情,希望将手头上的工作赶紧做完,我(wo)希(xi)望母(mu)亲走的时候我(wo)在(zai)身(shen)边,我(wo)希望(wang)我的(de)心一直陪伴着母亲(qin)。两天(tian)后还有一(yi)台大(da)型晚会,晚(wan)会一结束(shu)我就马上回家,我每天盘算着(zhe)时间,希望(wang)自己能赶上母亲最(zui)后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018