1993年年(nian)底的一天,我忽然接(jie)到(dao)了(le)高立民老(lao)师的电话,寒暄(xuan)之(zhi)后,她邀(yao)我有空到(dao)北京看看,没有(you)说具体事情。说实(shi)话,自从杨澜和(he)高立民老师不经意中提(ti)议我走出兰州去发(fa)展,说者无心,听者却有意(yi)了。我总得有种隐隐的(de)冲动――想去北(bei)京走走(zou)。这一次(ci),妻子(zi)在西安(an)演出(chu),团里不是很(hen)忙,甘(gan)肃台的杨(yang)平导演又恰好要去北京(jing)出(chu)差,我(wo)就和他结(jie)伴登上东(dong)去的火车,懵懵(meng)懂(dong)懂来到北京(jing)。还(hai)好,我(wo)可以蹭住在杨平(ping)出差(cha)的公费旅馆(guan)里。到了北京(jing),才知道天下有多大,也才知道(dao)自己的眼界(jie)有多小(xiao),再加上对(dui)北京(jing)从小的崇拜向(xiang)往(wang),在(zai)兰州(zhou)时(shi)的小小成就和得意一(yi)扫而光。杨平有公(gong)事要办(ban),我成(cheng)了无所事事的闲人。奇(qi)怪得很,在(zai)家(jia)时最(zui)希望忙(mang)乱中能闲上(shang)一天。到了北京,却闲得人心(xin)慌,看着(zhe)清洁(jie)工忙碌地扫马路(lu)都觉得比自己充实。看(kan)来闲也是一种心境(jing),是一(yi)种很奢侈(chi)的行为。高(gao)老师(shi)很(hen)忙(mang),杨平也很忙,中央电视台的人更忙,我不(bu)好意思打扰,就一(yi)天天(tian)在街上闲逛。那个时候(hou)北京没有(you)现在繁华,但(dan)是(shi)宽阔的长安街(jie),林(lin)立的大楼,陌生的(de)北京(jing)人,忽然让我(wo)觉得不踏(ta)实,这是我(wo)的(de)家(jia)吗?我(wo)觉得我像个游客,我甚至想家(jia)了,我明白想(xiang)家就意味着胆(dan)怯――终于有一天,大(da)家停下手里(li)的活,高老师请大家吃(chi)了一顿饭(fan),印象特别(bie)深(shen),吃的(de)是当时兰州还(hai)没有、在北京尚(shang)属时髦的麦当劳,几个汉堡(bao),一人一(yi)个盘子,冰凉的饮(yin)料(liao)。当(dang)时觉得(de)味道(dao)很怪,哪有我(wo)们兰(lan)州的火(huo)锅好吃呀!饭后,我(wo)得到了(le)一次奢(she)侈(chi)的活动(dong)安排(pai)――参(can)观中(zhong)央电(dian)视台!进(jin)门(men)的时候几(ji)个朋友在(zai)一起,由他(ta)们交给武警一张纸条(tiao)。当(dang)时觉得进门(men)真(zhen)容(rong)易,后来才知道那张纸(zhi)条(tiao)叫进门条。许(xu)多天后,为了(le)弄一张这样的纸条,我竟然费尽了周折。进(jin)中央电视台(tai)的兴奋自不用说(shuo),像刘姥姥进大观(guan)园――只(zhi)不过比(bi)刘姥(lao)姥矜(jin)持(chi)一些(xie),其实也是故作镇静。那天(tian)我扒着门(men)缝看了一眼演播室,没有(you)录像(xiang)的时候(hou)里面什(shi)么(me)都没(mei)有,黑洞洞的,像(xiang)个大仓库。那时(shi)只(zhi)觉得中央电视(shi)台真大(da),大大小(xiao)小那么多演播室,他(ta)们随(sui)意指着一个说(shuo):《正大(da)综艺》在这里录!我一下子兴奋了很久(jiu),原来不看(kan)不知道,世界(jie)真(zhen)奇(qi)妙就是(shi)在(zai)这里录的呀!参观是短暂的,中央电(dian)视台(tai)不是旅游景点(dian),里面(mian)的人忙(mang)得不可开交,走(zou)路都是一(yi)溜(liu)小跑。转悠了一圈(quan),时不时地碰见几个脸熟播(bo)音员,也不好意思(si)盯(ding)着(zhe)人(ren)家(jia)看(kan),一(yi)趟(tang)走(zou)下来,转(zhuan)得(de)我晕晕乎(hu)乎。道别的(de)时(shi)候,高老师(shi)的(de)脸(lian)上还带着些许歉意:让你大(da)老(lao)远的来(lai)一(yi)回。我(wo)对她(ta)的(de)话至今感(gan)激涕零(ling),因为我不止(zhi)一(yi)次(ci)对自己(ji)说:机会不(bu)会在北京等着我,我(wo)得(de)自己(ji)去(qu)找它(ta)去!出了(le)门,不(bu)知道自己什么(me)时候(hou)才能再(zai)进来(lai)。这次(ci)参观是我在北京唯一的收获。参观结束(shu)后(hou)我知道我该回去了。整整(zheng)一个星期,我在北京天(tian)天(tian)躺在旅馆里无(wu)所(suo)事(shi)事,也没(mei)有(you)游山玩(wan)水的心情,但却感觉筋疲力尽。满脑(nao)子回荡的就是(shi)齐秦的一句歌词:外面的世界很精(jing)彩,外面的(de)世界很(hen)无奈。坦率地讲,那时,我没有(you)太强的斗志和(he)愿(yuan)望,甚至不如(ru)在(zai)兰州(zhou)时(shi)兴奋,我真(zhen)的不(bu)知(zhi)道下面应该(gai)干什么了。然而,有一(yi)点(dian)是明(ming)确的,一旦回到(dao)兰州,我一定会(hui)不(bu)知(zhi)足了――我没有(you)回兰州(zhou),上西安找谭(tan)梅去了(le)。回到丈母(mu)娘家,为了(le)面子,我将(jiang)北京(jing)之行说的紧张而忙(mang)碌,又换来了亲人朋友的诸多鼓(gu)励(li)。我知(zhi)道我是在打肿脸(lian)充(chong)胖子,但是我(wo)也知道谭梅从(cong)我超标的酒量(liang)上(shang)看出了破绽,西北男人借酒消(xiao)愁的习(xi)惯(guan)古已有(you)之(zhi),我至(zhi)少(shao)在妻子面前露馅(xian)儿(er)了。那(na)天(tian)我(wo)醉了,踉踉跄跄(qiang)地被(bei)谭梅的姐夫搀着(zhe)下楼,不知(zhi)道为(wei)什么(me)忽然和(he)兰州部(bu)队(dui)的一个熟人发(fa)生了(le)口角(jiao),那人似(si)乎是说(shuo)了一句什么挑(tiao)衅的话,我一时性(xing)起,挣(zheng)脱姐夫,大声(sheng)地冲他嚷嚷:告诉你们(men),中央(yang)电(dian)视台(tai)都要我(wo)了,你们等着瞧吧(ba)!酒(jiu)后吐真言――深藏(cang)心(xin)底的愿望坦露无遗。酒(jiu)醒后,一切都忘了,唯(wei)有(you)那(na)句狂(kuang)言记得真(zhen)切。其(qi)实大家(jia)都(dou)没有在(zai)意我(wo)的狂(kuang)话,和那个朋友事后也言归于好。只有我觉得像是(shi)隐私被揭(jie)穿(chuan)一(yi)样地惴惴不安,老感觉有人在(zai)背后指(zhi)指(zhi)戳戳地嘲笑(xiao)我,回头(tou)一看(kan),其实空无一人……除了我自己,也许没(mei)有人在(zai)意什么(me)。人最(zui)怕(pa)自己(ji)内心(xin)深处(chu)的不(bu)知足。我也承(cheng)认,我的梦想已经(jing)不(bu)仅仅(jin)是年轻人血气方刚(gang)的冲动(dong),我(wo)那么渴望人生(sheng)真正(zheng)意义上(shang)的成(cheng)功(gong),甚至开始有了(le)躁动不安的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018