到中央电视台(tai)之前,我是兰州军区战斗歌(ge)舞(wu)团的(de)相声演员,兼任团(tuan)里(li)的节目(mu)主持人(ren)。当时主持人(ren)在舞(wu)台上还有一个更贴(tie)切(qie)的称(cheng)呼:报幕员。常年相声(sheng)的基本功(gong),绕(rao)口令(ling),贯口(kou)的(de)功夫(fu),使(shi)我当个(ge)报(bao)幕员还(hai)是(shi)游刃有余。由于(yu)我是部队(dui)老兵,形象(xiang)还(hai)算一身正(zheng)气,嗓音尚属浑厚,是八十(shi)年(nian)代比较标准的部队文艺工作(zuo)者形象,所以(yi)在(zai)兰战稳(wen)步发展。当时在部队生(sheng)活比较简(jian)单(dan),有那(na)种单纯的快(kuai)乐。我和(he)谭梅也建立了一个幸福(fu)的(de)小家,干柴(chai)细米(mi),不漏(lou)的房屋,加上娇妻的陪伴,日子(zi)也还悠(you)然自得。由(you)于我(wo)和(he)谭梅(mei)都在(zai)部队文工团工作,我(wo)们并(bing)没(mei)有(you)感受到过(guo)多的生活压力,我有300元左右的工资,两(liang)个人加起来(lai)月收入有500多元。那时我在兰(lan)州已小有名(ming)气,经(jing)常被邀请主(zhu)持(chi)一些社会活动,所以常有(you)些外(wai)快(kuai)补(bu)贴。团里吃饭免费,给演员发饭票,吃不了(le)可(ke)以换(huan)成钱。那时,还不(bu)懂(dong)理财,不像现在的(de)小(xiao)两口(kou),供房供车(che),还(hai)银(yin)行贷款。我们那(na)时(shi)侯不用,再(zai)加上部队文艺工作者(zhe)处处受(shou)到大家尊(zun)敬,所(suo)以(yi)对自(zi)家的小富即(ji)安,十(shi)分知足。在我生(sheng)活(huo)的(de)城市,我拥(yong)有的一切比(bi)上不(bu)足、比(bi)下有余,不忙的日子我就骑着我的摩托(tuo)车,带着谭(tan)梅到兰(lan)州最美丽的(de)滨河路上兜风。其实(shi),我是个(ge)野(ye)心(xin)不大的人,如果没有命运的垂(chui)青(qing),机缘的巧(qiao)合,我设(she)想自(zi)己的(de)今天应(ying)该就是住在(zai)兰州(zhou)一幢比较普(pu)通的(de)居民楼中,可(ke)能会有一个快上初中(zhong)的(de)孩(hai)子,没准正(zheng)希(xi)冀着买辆家庭(ting)轿车或(huo)供(gong)着一套新(xin)的房(fang)子(zi)。其实(shi)想(xiang)想,大多数人都这样过着恬静、淡(dan)然的日子,至今(jin)我也不认(ren)为(wei)这样的人生碌碌(lu)无为,只不(bu)过有些时(shi)候,人(ren)生是可以在一(yi)个(ge)不经(jing)意(yi)的决定(ding)中改(gai)变。1989年的元旦,甘肃电视(shi)台(tai)筹(chou)备一台(tai)军民双拥(yong)晚(wan)会,节目除(chu)本(ben)台主持(chi)人外(wai),还要从部队文艺团体中挑选一个主持人。说(shuo)是主持(chi)人,不过是报幕员换个体(ti)面说(shuo)法而(er)已。当时的甘肃电视台文艺(yi)部主任纪天智亲自为晚(wan)会挑人。于(yu)是(shi),凡在(zai)部队文艺团(tuan)体里(li)的报(bao)幕员(yuan)都(dou)纷(fen)纷被(bei)叫(jiao)来(lai)面试(shi)。那(na)时电视对于(yu)我来讲,与(yu)电视(shi)机基本上属于一个概念。至(zhi)于电视(shi)节目制作(zuo)的(de)过程,我和为数众多(duo)的(de)观(guan)众一样充满(man)神秘和好奇。到了(le)电视台(tai),一切都觉得新鲜,也对那些忙碌(lu)的编(bian)辑(ji)记者(zhe)从心(xin)底里羡慕和敬重。导演(yan)跟我聊了(le)几句家常话,就让我(wo)回(hui)去了(le)。当(dang)时觉得电(dian)视台办事效率真高,来了(le)就(jiu)直奔主题说事(shi),说完就走(zou)人。那次对电(dian)视(shi)根本(ben)没(mei)来得及产生(sheng)兴(xing)趣,权当是组(zu)织上交(jiao)给(gei)的任务。唯(wei)一想到(dao)的是要真的上了(le)电视,朋友们在家里就能看见我,多有意思!但是,出门后回家,很快就把这(zhe)件(jian)事情忘(wang)了,继续以(yi)往的生活(huo)。几天后,我因为(wei)感冒发烧(shao),在家休息。迷迷糊糊(hu)中接到兰(lan)战领导的电话,通知我到电视台商量(liang)节目的(de)事(shi)。浑(hun)身酸软的我只(zhi)好(hao)带(dai)病前往,当时(shi)只有(you)一(yi)个单纯(chun)的想(xiang)法:军人的天(tian)职就是服(fu)从(cong)命令。到(dao)了电视(shi)台,我仍(reng)在药(yao)力作用(yong)下昏(hun)昏(hun)沉沉,隐约听见领(ling)导让(rang)我当(dang)这台晚会的主持人,而且录(lu)制时间(jian)近在(zai)眼前。这无(wu)疑是军令如山,没有后路(lu)可(ke)退。于是,我(wo)一(yi)口气打了八支柴(chai)胡(hu),吃了一大把各种感冒(mao)退(tui)烧药,就踉踉(liang)跄跄去了录制晚会的礼(li)堂。与(yu)导演交流了(le)一(yi)阵(zhen)之后,刹那间台上灯火通明,一股灯光热气扑面而来,对这些我并(bing)不(bu)陌生,只是(shi)觉得舞台上的灯(deng)光(guang)比平(ping)时(shi)亮许多。不知道为什么,就在一(yi)瞬间,我(wo)忽然感到精神大(da)振,病(bing)也好了,人也变得(de)特别兴奋。下了台(tai)依(yi)然亢奋(fen)不(bu)已,直到晚会录(lu)制完毕,我一直(zhi)兴致昂然,这是我从(cong)来没有过的感觉。现在我常和(he)朋友(you)开玩笑(xiao)说(shuo),要不是(shi)发烧烧糊(hu)涂了(le),还真干不了这行!那次(ci)以后我才(cai)知道,一个两小时的晚会,录(lu)制(zhi)成电视得多(duo)出好几(ji)倍的时间。当时因为发烧迷糊,也(ye)忘记了紧张,录(lu)制地点又在一个(ge)我熟悉的剧(ju)场(chang),和(he)平时演(yan)出并无(wu)大异,只是多了很(hen)多(duo)摄像机,但是它们离我很远,基本(ben)上与我(wo)不(bu)发(fa)生关系。于是(shi),这第(di)一次触电的经历在(zai)我看(kan)来也没有(you)什(shi)么传奇,只(zhi)是带病坚持工(gong)作之类的表扬不(bu)绝(jue)于耳(er)。唯(wei)一留下的就是那(na)种久久不(bu)能平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018