《五月天涩涩日狠狠干》

【五月天涩涩日狠狠干】

1993年年底的一天，我忽然(ran)接到了(le)高立民老师的电话，寒暄(xuan)之后，她邀(yao)我(wo)有空到北京看看，没有说具体事(shi)情。说(shuo)实话，自从(cong)杨澜和高立(li)民老师不(bu)经(jing)意(yi)中提议我走出兰州(zhou)去发展(zhan)，说(shuo)者无心(xin)，听者却(que)有意了。我总得有种隐隐的冲(chong)动――想去(qu)北京走(zou)走。这一次，妻子在西安(an)演出，团里不是(shi)很(hen)忙，甘肃台的杨平导演又恰好要去(qu)北(bei)京出差，我(wo)就和他结伴登上(shang)东去的火车，懵懵懂懂来(lai)到北(bei)京。还(hai)好(hao)，我可以蹭(ceng)住在杨平出差的公费旅馆里(li)。到了北京，才知道天下有多大，也才知道自(zi)己的(de)眼界(jie)有(you)多(duo)小，再加上(shang)对北京(jing)从小(xiao)的崇拜向往(wang)，在兰州时(shi)的小小成就和得意一扫而光。杨(yang)平(ping)有公事要办(ban)，我(wo)成(cheng)了(le)无(wu)所(suo)事事的(de)闲(xian)人。奇怪(guai)得(de)很，在家(jia)时最希望忙乱(luan)中能闲上一(yi)天。到了北(bei)京，却闲得人(ren)心(xin)慌，看着(zhe)清洁工忙(mang)碌地扫马路都(dou)觉得(de)比(bi)自己充实。看来闲(xian)也是(shi)一种(zhong)心境，是一种很奢侈的(de)行(hang)为。高老师很忙，杨(yang)平(ping)也很忙，中(zhong)央电视台(tai)的人更(geng)忙，我不(bu)好(hao)意(yi)思(si)打扰，就(jiu)一(yi)天天(tian)在街上(shang)闲逛。那个时候北京没有现在繁(fan)华(hua)，但是宽阔的长(zhang)安街，林立的大楼，陌(mo)生(sheng)的(de)北京(jing)人，忽然让我觉得不踏(ta)实，这是我(wo)的家(jia)吗？我(wo)觉得(de)我像个游(you)客，我甚至想家了(le)，我明白想(xiang)家就(jiu)意味着胆怯――终于(yu)有(you)一天，大家停下(xia)手里的活，高老师(shi)请大(da)家吃了一(yi)顿饭，印象特别(bie)深，吃的(de)是当时(shi)兰州(zhou)还没有、在北京尚属(shu)时髦的麦当(dang)劳，几个(ge)汉(han)堡，一人一个盘子，冰凉的(de)饮料。当时觉得(de)味道很怪，哪有(you)我们兰州的(de)火锅好吃呀！饭后，我得到了(le)一次奢侈的活动安排(pai)――参观中央电视台！进门的(de)时(shi)候(hou)几(ji)个朋友(you)在一起，由他们交给武警(jing)一张(zhang)纸条。当时觉得进(jin)门真(zhen)容易，后来(lai)才知道(dao)那张纸条叫进门(men)条(tiao)。许多天后(hou)，为了弄一张这样的(de)纸条(tiao)，我竟(jing)然费(fei)尽了(le)周折(she)。进中央(yang)电视(shi)台的兴奋(fen)自不用(yong)说(shuo)，像刘(liu)姥姥进大观(guan)园(yuan)――只(zhi)不过比刘姥姥(lao)矜(jin)持一些，其实也是(shi)故作镇静。那(na)天我扒着门缝(feng)看了(le)一(yi)眼(yan)演播室，没有录像的时(shi)候里面什么都没有，黑(hei)洞洞的(de)，像个大仓库。那时只觉(jiao)得中央(yang)电(dian)视(shi)台真(zhen)大(da)，大大小小那么多演(yan)播室(shi)，他(ta)们随意指(zhi)着(zhe)一个说：《正大(da)综艺》在这(zhe)里(li)录！我一(yi)下子兴奋了很久，原来不看不知道，世界真(zhen)奇(qi)妙就是在这里(li)录的呀！参观(guan)是(shi)短暂(zan)的，中(zhong)央电(dian)视台不是(shi)旅(lv)游景点，里面的人忙得不可开交(jiao)，走路都(dou)是(shi)一(yi)溜小(xiao)跑。转悠了(le)一圈，时(shi)不时地碰见几个脸熟(shu)播(bo)音(yin)员，也(ye)不(bu)好(hao)意思盯着(zhe)人家看，一趟走下(xia)来，转得我晕晕乎乎。道别的时候(hou)，高老师的脸上还带着些(xie)许歉意(yi)：让你大(da)老远的来一回。我对她(ta)的话至今感激(ji)涕零，因为(wei)我不止一次对(dui)自己(ji)说：机会(hui)不会在(zai)北(bei)京(jing)等着我，我得自(zi)己(ji)去找它(ta)去！