1993年(nian)年底的一天,我忽(hu)然接到了(le)高(gao)立(li)民老师的电(dian)话,寒暄之后,她邀(yao)我有空(kong)到(dao)北京看看,没有说(shuo)具体事情。说实话,自从杨澜(lan)和高立民老(lao)师不经意(yi)中提议(yi)我(wo)走出兰州去发(fa)展,说者(zhe)无心,听者(zhe)却有意了。我(wo)总(zong)得(de)有种(zhong)隐隐的冲动――想去(qu)北京走(zou)走。这一(yi)次,妻子(zi)在西(xi)安演出,团里不是很忙,甘肃台的杨平导演(yan)又恰(qia)好要去北京出差,我就和(he)他结伴登(deng)上东去(qu)的火(huo)车(che),懵懵懂懂来到北京。还(hai)好,我(wo)可(ke)以蹭住(zhu)在杨平(ping)出差的(de)公费(fei)旅馆里。到了北京,才知道天下有(you)多(duo)大(da),也才知道(dao)自己的(de)眼(yan)界有多(duo)小(xiao),再加上(shang)对北京从小的崇拜向往(wang),在兰州时的小小成就和得(de)意(yi)一扫而光。杨平有(you)公事(shi)要(yao)办,我成了无所事(shi)事(shi)的(de)闲人。奇怪(guai)得很,在家时最希(xi)望(wang)忙乱中能闲上一天。到了北(bei)京,却闲(xian)得人心慌,看(kan)着(zhe)清洁工忙碌地(di)扫马(ma)路都觉(jiao)得比自己充实。看来闲(xian)也是(shi)一(yi)种心境(jing),是一种很奢(she)侈(chi)的(de)行(hang)为。高(gao)老师很(hen)忙,杨平(ping)也很忙,中央电视台的人(ren)更忙,我不好意(yi)思打扰,就一天天在街上(shang)闲逛(guang)。那个(ge)时候北京没(mei)有现在繁华,但是宽阔的长安街(jie),林立的(de)大楼(lou),陌(mo)生的(de)北京人(ren),忽然(ran)让我(wo)觉得不踏(ta)实(shi),这是我的家吗?我觉得我像个游客,我甚至想(xiang)家了,我明白想家就(jiu)意味着(zhe)胆怯――终于有一天,大家(jia)停下手里(li)的活,高老师请大家(jia)吃了一顿(dun)饭(fan),印(yin)象特别深,吃的是当时(shi)兰州还(hai)没有、在北京(jing)尚属(shu)时髦的麦当劳,几(ji)个汉堡,一人一(yi)个盘(pan)子,冰凉(liang)的(de)饮料。当时觉得(de)味道很怪,哪(na)有我们(men)兰州的火锅好(hao)吃呀!饭后(hou),我(wo)得到了(le)一次奢侈的活动安(an)排(pai)――参观(guan)中(zhong)央电视台(tai)!进(jin)门的时候几个朋友在一起,由他们交给武(wu)警一(yi)张纸条。当时(shi)觉得进门(men)真容(rong)易,后(hou)来(lai)才知道那(na)张纸条(tiao)叫进门条。许(xu)多(duo)天后,为了弄一张这样的纸条,我(wo)竟然费尽了周折。进(jin)中央(yang)电视台的(de)兴奋自不用说,像(xiang)刘(liu)姥(lao)姥(lao)进大观园――只不过(guo)比刘姥姥矜持一些(xie),其实(shi)也是故(gu)作镇静。那天(tian)我(wo)扒(ba)着(zhe)门缝看了一(yi)眼(yan)演(yan)播室,没(mei)有录像的(de)时(shi)候里面(mian)什么(me)都(dou)没有,黑洞(dong)洞(dong)的(de),像个大仓库。那时(shi)只觉得中央电(dian)视台真大,大(da)大(da)小小那(na)么多(duo)演播室,他们随意指着(zhe)一(yi)个说:《正大综(zong)艺》在这里录(lu)!我一下子兴(xing)奋了很久,原来(lai)不看不知道,世(shi)界真奇妙(miao)就是在这里录的呀!参观(guan)是短暂的(de),中央(yang)电(dian)视台不是旅游景点,里面(mian)的人忙得不(bu)可开交,走路都是一溜小跑(pao)。转(zhuan)悠了一圈,时不(bu)时(shi)地(di)碰见几(ji)个脸熟(shu)播音员,也不好意(yi)思盯着(zhe)人家(jia)看(kan),一趟走下(xia)来,转(zhuan)得我晕晕乎乎。道别的时候,高老(lao)师的(de)脸(lian)上还带着些许(xu)歉意:让你(ni)大(da)老远的来一(yi)回。我对她(ta)的话至今感激涕(ti)零,因(yin)为(wei)我(wo)不止一次(ci)对自己说(shuo):机(ji)会不(bu)会(hui)在北(bei)京等着(zhe)我(wo),我得自己(ji)去找它去!
Copyright © 2008-2018