这是我见过(guo)的(de)最乱的办(ban)公室(shi),像文化大革命被抄了家的(de)书(shu)房,满桌子、满椅(yi)子的纸张和(he)磁带,几张一头沉(chen)的办公(gong)桌(zhuo)毫无章法地乱摆着。高老(lao)师几乎是刨了(le)个坑让我坐下,似乎和(he)我(wo)已经(jing)很熟悉了,一一给(gei)我(wo)介绍(shao)里(li)面(mian)的同事,有杨东升(sheng)导(dao)演(yan),刘真导演,崔亚楠(nan)导演,现在(zai)都(dou)是中央电(dian)视(shi)台(tai)赫赫(he)有名的人物,当(dang)然还有侯洪涛大哥。电(dian)视(shi)台(tai)习惯(guan)上管(guan)同事(shi)按姓氏(shi)叫什么哥(ge),什么姐,反(fan)而很(hen)少叫什么(me)导。这(zhe)样叫起来亲切高立民说(shuo)。高立(li)民坐定(ding)后告诉(su)我:我昨天还给你打电话,我(wo)们有(you)一档节目(mu)想(xiang)试试新人(ren),我推荐你来,你那边电话没有人接。可(ke)是(shi),你(ni)怎么(me)这么快(kuai)就来了呢(ne)?是谁跟你(ni)说的?我支(zhi)支吾吾(wu)地(di)回(hui)应(ying)着,其实最(zui)迷(mi)糊的是我,天(tian)下怎(zen)么可能有这(zhe)么(me)巧合的事情?人家在找我,我(wo)正好就(jiu)送(song)上门来,不(bu)可能!这(zhe)只能是电视剧编出来的故事,现实生(sheng)活中怎么会有?也许当时高老师脑子(zi)里都是节目的事情,并(bing)没(mei)有太过(guo)追(zhui)问我来(lai)北(bei)京的(de)原因,既然想找(zhao)的人到(dao)了,那(na)就先(xian)留(liu)着看(kan)看(kan)吧。说(shuo)话(hua)间,已经(jing)到了中午饭的时间,高(gao)立民叫(jiao)上(shang)杨东升、崔亚楠(nan)、张(zhang)海潮和我一(yi)起到二楼的(de)咖啡厅。那(na)个时候,中央电视台的咖啡厅(ting)像个小食堂,可以点菜(cai)吃饭,我被带(dai)着(zhe)在楼里转悠好几圈到(dao)了那里。当(dang)时(shi)看见台里(li)的(de)人(ren)既羡慕(mu)又(you)敬畏。看到他(ta)们熟练(lian)地刷卡(ka)、买东西、招呼(hu)人,似(si)乎都反衬出我的生(sheng)疏和笨(ben)拙。其实在(zai)兰战我也可以豪(hao)放地呼朋唤友,但(dan)是不知为什么,到(dao)了中央电视(shi)台(tai)就有了极大的压力。等菜(cai)的时候,相对无言,因为不熟(shu),我不敢(gan)乱说话,从心里害怕。杨东升(sheng)问我(wo):你觉得(de)自(zi)己行吗?很(hen)突然,像(xiang)在考试。行,我要是觉得(de)不(bu)行就不来了。我几(ji)乎(hu)是(shi)不加思考(kao)地脱(tuo)口而出,其实他说的(de)是(shi)什么意思我根本(ben)不知道。当时不知道怎么冒(mao)出这么一(yi)句硬气(qi)的话来(lai),这是(shi)我来北京遭遇尴尬之后唯(wei)一(yi)一次挺着胸膛说(shuo)话。很(hen)多年(nian)之后,东(dong)升在一(yi)个饭桌(zhuo)上提起(qi)那(na)句话,记忆犹新,说当时(shi)就(jiu)是(shi)那(na)句(ju)话让(rang)我们觉得你有一(yi)种(zhong)做主持人的(de)自信(xin)。我一(yi)身冷(leng)汗(han),我当时真的不知(zhi)道,他指的行不行是哪(na)件事(shi)情,后来(lai)才清楚他们正在为名(ming)牌(pai)节(jie)目《东西南(nan)北中》物色一个男主持人(ren),我是众多(duo)候选人之一。原来,高立(li)民(min)1993年9月(yue)回北京之后,就在部里向(xiang)制片人(ren)孟欣推(tui)荐了我,并给大家看(kan)了(le)我(wo)在兰州与他们合(he)作时的录像带,因(yin)为(wei)工作很(hen)忙,这件事一(yi)直被搁置。直到大家筹备(bei)新一期《东(dong)西南(nan)北中》节目(mu),需(xu)要物色一个(ge)男主持人的(de)时候(hou),导演们(men)纷纷推荐合作过的主(zhu)持人,我就(jiu)成了候选人之一。春节期(qi)间高立民的(de)电话打到(dao)我(wo)们团里,没人接听,那时候也没(mei)有(you)什么手(shou)机(ji)呼机,人家(jia)正在四处(chu)找(zhao)我的时(shi)候(hou),我(wo)竟然踉踉跄(qiang)跄自己送上门来!我在心里说,天(tian)助我也!现在想想那(na)支签子:璞玉雕琢已成(cheng)器,东西南北任(ren)你游,四海皆(jie)朋友。真神(shen)!我不(bu)想(xiang)将自己的(de)经历描(miao)述得太宿命,太传奇,但是有些(xie)事(shi)情真(zhen)的(de)是人生的机(ji)缘巧合,我(wo)确信我是(shi)一个非常幸运的人!那天(tian)在(zai)我记忆(yi)中(zhong)是快乐的一(yi)天(tian),因为(wei)那一天让我看到(dao)了希望。午(wu)饭(fan)后(hou)大(da)家回(hui)办公室,临走的时候给我留下了一(yi)打进门条,说:明天(tian)进来的时候用。我如获至(zhi)宝――直到今(jin)天(tian)我(wo)看到进门条(tiao)都兴奋,每一张(zhang)纸条都(dou)意味(wei)可以自(zi)由进入梦(meng)想(xiang)的(de)地方,都(dou)意(yi)味着(zhe)新(xin)的希望。我将(jiang)文化部地下室(shi)的房费(fei)续(xu)交了几天,每天到台里上(shang)班。到(dao)了(le)东(dong)门可以用(yong)那些条子进门(men),不用无目的地等待(dai)了。中央电视台(tai)是个(ge)工作(zuo)性质特殊的单位,所有的事无需在办公室完成(cheng),大家在外面各自忙(mang)各自的。同一组的人假如(ru)不开(kai)会(hui),半个月见不(bu)到面是常有(you)的事。所以(yi)给我(wo)的感觉是:所有人(ren)进(jin)屋(wu)的目的(de)十(shi)分明确,各司其职,根本没有闲聊天(tian)的人。如果无事可(ke)做(zuo),大家可(ke)以(yi)各(ge)回各(ge)家,总(zong)之无(wu)所事事的(de)人几乎找不到(dao)。而我在这里似(si)乎真正是(shi)一个(ge)多余的人,经(jing)常(chang)胆怯地坐在一个角落里,生怕(pa)碍了谁的(de)事(shi)情,想帮他(ta)们(men)收拾桌子却又不敢(gan)乱动(dong),想和人(ren)说话(hua),看(kan)他(ta)们(men)忙得脚踩风火轮(lun)似的(de),又生怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018