《在线一本性乱》

【在线一本性乱】

到中央电视台(tai)之前，我是(shi)兰(lan)州军区战(zhan)斗歌舞团的相声演员，兼任团里的节目主持人。当时(shi)主(zhu)持人(ren)在(zai)舞台上还有一个更贴切的称呼：报幕(mu)员(yuan)。常(chang)年相(xiang)声的基本功，绕(rao)口令，贯(guan)口的(de)功夫，使我当(dang)个报幕(mu)员(yuan)还是游(you)刃有余(yu)。由于我是(shi)部(bu)队老兵(bing)，形象还(hai)算一(yi)身正气(qi)，嗓音尚属浑(hun)厚，是八十年代比(bi)较标(biao)准(zhun)的部队文艺工作(zuo)者(zhe)形象，所以在(zai)兰战稳(wen)步发展(zhan)。当(dang)时在部队生(sheng)活比较简单，有那种(zhong)单纯的(de)快乐(le)。我和谭梅也建立了一(yi)个幸福的小家(jia)，干柴细(xi)米，不漏的房屋，加上(shang)娇(jiao)妻的陪伴，日子(zi)也还悠然自(zi)得。由于(yu)我(wo)和(he)谭梅都(dou)在部(bu)队文(wen)工团(tuan)工作，我(wo)们(men)并没(mei)有感受(shou)到过多(duo)的(de)生活(huo)压力，我有(you)300元左右的工资，两(liang)个人加起来月(yue)收入有500多元(yuan)。那时我(wo)在(zai)兰州已小有名气，经常被邀请主持一些社会活动，所(suo)以常有(you)些外快(kuai)补贴。团里吃饭免费，给演员发饭(fan)票，吃不了可以换成钱。那时(shi)，还不懂理(li)财，不像现在的小两口(kou)，供房供车(che)，还银行(hang)贷款。我(wo)们那时侯(hou)不用(yong)，再加(jia)上部队(dui)文(wen)艺工作者(zhe)处处(chu)受(shou)到大家尊敬(jing)，所以(yi)对自家的小富即安，十(shi)分知足(zu)。在我生活的城市(shi)，我拥(yong)有(you)的一切比上不足(zu)、比(bi)下有(you)余(yu)，不忙(mang)的日(ri)子我就(jiu)骑着我的摩托车，带着谭梅到兰州最(zui)美丽的滨(bin)河路(lu)上兜风。其实，我(wo)是个(ge)野心不大的人，如果没有(you)命运的垂青(qing)，机缘的巧(qiao)合，我(wo)设想自己的今天(tian)应该(gai)就是住在兰州一幢比较普通的居(ju)民楼(lou)中，可(ke)能(neng)会有一个快(kuai)上初中的(de)孩子(zi)，没(mei)准正希冀着买辆(liang)家(jia)庭轿车或供(gong)着(zhe)一套(tao)新的(de)房子。其(qi)实想想(xiang)，大多数人都这样过着恬静、淡然的日(ri)子，至(zhi)今我也不认(ren)为(wei)这样的人(ren)生碌碌(lu)无为(wei)，只不过有(you)些时候，人生是可(ke)以(yi)在一个不(bu)经意(yi)的决(jue)定中(zhong)改变。1989年的元旦，甘(gan)肃电视台筹(chou)备一(yi)台军民(min)双拥(yong)晚会(hui)，节目除本台主持人外，还要(yao)从部队(dui)文艺团(tuan)体(ti)中挑选一个主(zhu)持人。说(shuo)是主持(chi)人(ren)，不过是报幕员换个体(ti)面说法而已。当(dang)时的(de)甘肃(su)电视台文艺部主(zhu)任纪天智亲自为(wei)晚会挑人(ren)。于是，凡(fan)在(zai)部队(dui)文艺(yi)团体里的(de)报幕(mu)员(yuan)都纷纷被叫来(lai)面(mian)试。那时电(dian)视(shi)对(dui)于我来讲，与(yu)电视机(ji)基本上属(shu)于(yu)一个概念。至(zhi)于电视节目(mu)制(zhi)作的过程，我和(he)为(wei)数众多的观众一样充(chong)满(man)神秘和好(hao)奇。到了电视台，一切都(dou)觉得(de)新(xin)鲜(xian)，也对那些忙碌(lu)的(de)编(bian)辑记者从心底里羡慕和敬重。导(dao)演(yan)跟我(wo)聊(liao)了几句家常话，就让我(wo)回(hui)去了。当时觉(jiao)得(de)电(dian)视(shi)台办事效率真(zhen)高，来了(le)就直奔主题(ti)说(shuo)事(shi)，说完就(jiu)走(zou)人。那次对(dui)电视根本没来得及产生(sheng)兴趣，权当是组织上交(jiao)给(gei)的(de)任务。唯一想到的是要真的上了电(dian)视，朋(peng)友们在(zai)家里就能看见我(wo)，多有意思(si)！但是，出门(men)后回(hui)家，很快就把(ba)这件事(shi)情(qing)忘了，继续以往的生活。几天(tian)后，我因为感冒发烧，在家休(xiu)息。迷(mi)迷糊(hu)糊中(zhong)接到兰战(zhan)领(ling)导的(de)电话，通(tong)知我到电视台商量节(jie)目的事。浑身(shen)酸软的我(wo)只好带病前往，当(dang)时(shi)只有一个单(dan)纯的(de)想法(fa)：军人的天(tian)职就是(shi)服从(cong)命(ming)令。到了电(dian)视台，我(wo)仍在(zai)药力作用下昏昏沉(chen)沉，隐约听见领导让我当(dang)这台晚会的(de)主持人，而且录(lu)制时间近在眼前。这(zhe)无疑是军(jun1)令(ling)如(ru)山，没有后路可退。于是，我一口气(qi)打了(le)八(ba)支柴胡，吃了(le)一大把各种感(gan)冒(mao)退(tui)烧药，就(jiu)踉踉(liang)跄(qiang)跄去了(le)录制晚会(hui)的(de)礼堂。与导(dao)演交流了一阵之后，刹(sha)那间台上灯(deng)火(huo)通明，一股(gu)灯光(guang)热气扑(pu)面(mian)而来(lai)，对(dui)这些我并不陌生，只是觉得舞(wu)台(tai)上的(de)灯(deng)光比(bi)平时亮许多。不知道为什么(me)，就在一瞬间，我忽然感到(dao)精(jing)神大振，病也(ye)好了，人(ren)也(ye)变得特别兴奋(fen)。下了台依然(ran)亢奋不已，直到晚会录制完毕(bi)，我一直(zhi)兴致(zhi)昂然，这是我从来(lai)没(mei)有过的感觉(jiao)。现在我(wo)常(chang)和朋友开玩(wan)笑说，要(yao)不是(shi)发(fa)烧烧糊(hu)涂了，还真干不了(le)这行！那次(ci)以后我才(cai)知道，一个(ge)两(liang)小时(shi)的(de)晚会(hui)，录(lu)制(zhi)成电视得多出好(hao)几倍的时间。当时因为发烧迷(mi)糊，也忘记了紧张，录制(zhi)地点又在一个(ge)我(wo)熟(shu)悉的剧场，和(he)平时(shi)演(yan)出并无(wu)大异，只是(shi)多了(le)很多摄(she)像机，但是它们离我很远(yuan)，基(ji)本上与我(wo)不发生关系(xi)。于是，这(zhe)第一次触电的经历在我看来也没(mei)有什(shi)么(me)传奇(qi)，只是带病(bing)坚持工作之类的表扬不绝于耳。唯一留(liu)下的就是那(na)种久(jiu)久不(bu)能平静的兴奋。