1993年年底的一天,我忽(hu)然接到了高立民老(lao)师的电话,寒暄之后,她邀我有(you)空到北(bei)京看(kan)看,没有说具(ju)体事情。说实(shi)话,自从杨澜和高立民老师不经意中提议我(wo)走出兰州去发展,说者(zhe)无心,听(ting)者(zhe)却有意(yi)了。我总得有(you)种隐隐(yin)的(de)冲动――想去(qu)北京走(zou)走(zou)。这一次,妻(qi)子(zi)在(zai)西(xi)安(an)演出,团里(li)不(bu)是很(hen)忙,甘肃台的(de)杨平导演又恰好要(yao)去(qu)北京出(chu)差,我就和他(ta)结伴登上(shang)东(dong)去的火车(che),懵(meng)懵懂(dong)懂来到北京。还好,我可以蹭(ceng)住在杨平出差的(de)公费旅(lv)馆(guan)里(li)。到(dao)了北京,才知道天(tian)下有(you)多大(da),也才知道自己的眼界有多小,再(zai)加上(shang)对北京从小的(de)崇(chong)拜向往,在(zai)兰州时的小小成就和(he)得意一扫而光。杨(yang)平有公事要(yao)办,我成了无所事(shi)事(shi)的(de)闲人。奇怪得(de)很,在家时最希望忙乱中能闲(xian)上一天。到(dao)了(le)北(bei)京,却(que)闲得人心慌,看着清(qing)洁工忙碌(lu)地扫(sao)马(ma)路都觉得比自己(ji)充实。看来闲也(ye)是(shi)一种心(xin)境,是(shi)一种很(hen)奢侈的行(hang)为。高老师(shi)很忙,杨平也(ye)很(hen)忙,中(zhong)央电视台的(de)人更忙,我不好意(yi)思打(da)扰(rao),就一天天在街上闲逛。那个(ge)时候北京没有现在繁华(hua),但是(shi)宽阔(kuo)的长安(an)街,林立的(de)大楼,陌生的北(bei)京人,忽然让我(wo)觉得不踏实(shi),这是(shi)我的(de)家(jia)吗?我觉得我(wo)像个(ge)游客(ke),我甚至想(xiang)家了,我明(ming)白想家(jia)就意味着胆怯――终(zhong)于有一天,大家(jia)停下(xia)手里的活,高(gao)老(lao)师请(qing)大家吃(chi)了一顿(dun)饭,印(yin)象特别(bie)深,吃的(de)是当时兰(lan)州还没(mei)有、在(zai)北京尚属(shu)时髦(mao)的麦当劳,几个汉堡,一人(ren)一个盘子(zi),冰凉的饮(yin)料。当时(shi)觉得(de)味(wei)道很(hen)怪(guai),哪有我们兰州的火锅好(hao)吃呀!饭后,我(wo)得到(dao)了一次(ci)奢侈的活动安排――参(can)观(guan)中央(yang)电视(shi)台!进门的时(shi)候(hou)几个朋友(you)在(zai)一(yi)起,由他们交给武警一(yi)张纸(zhi)条。当(dang)时觉得进门(men)真容易(yi),后(hou)来(lai)才知(zhi)道那张纸条叫(jiao)进门条。许多天(tian)后(hou),为了弄(nong)一张(zhang)这样(yang)的纸(zhi)条,我竟然费尽了周(zhou)折。进中央电(dian)视台的兴奋自不用说,像刘(liu)姥姥进大(da)观园――只不过比刘(liu)姥姥矜持一些,其实也是(shi)故作(zuo)镇静。那天我(wo)扒(ba)着门(men)缝看了(le)一眼演(yan)播室,没有(you)录像(xiang)的(de)时(shi)候里面什么都没(mei)有,黑(hei)洞洞的,像(xiang)个(ge)大仓库。那时只觉得中央电视台真大,大大小(xiao)小(xiao)那么(me)多演播室(shi),他(ta)们(men)随(sui)意指(zhi)着一个(ge)说:《正(zheng)大综(zong)艺》在(zai)这里录(lu)!我(wo)一下子兴奋了很久,原来不看不(bu)知道(dao),世(shi)界真奇妙就是(shi)在(zai)这里录的呀(ya)!参(can)观是短暂(zan)的,中央电视(shi)台不是旅游景点,里面的人忙得不(bu)可开交,走路都(dou)是一溜小跑。转悠了一圈(quan),时不时地(di)碰见几个脸熟(shu)播(bo)音员(yuan),也不好意(yi)思盯着人家看,一趟(tang)走下来,转(zhuan)得我晕晕(yun)乎乎。道别的(de)时(shi)候,高老师的脸(lian)上还带着些许歉意:让(rang)你大老远的来(lai)一回。我(wo)对她(ta)的话(hua)至今感激(ji)涕(ti)零(ling),因为我不止一次对(dui)自己说:机会不会在北京等(deng)着我(wo),我得自己(ji)去(qu)找(zhao)它去!出(chu)了门,不知道自(zi)己什么时(shi)候才能再进来。这(zhe)次(ci)参观是(shi)我(wo)在北京唯(wei)一(yi)的收获。参观结(jie)束后我知道我(wo)该回去了。整(zheng)整一个星(xing)期,我(wo)在(zai)北京天天(tian)躺在(zai)旅馆里无(wu)所事(shi)事,也(ye)没(mei)有(you)游山玩水的(de)心情(qing),但却(que)感觉筋(jin)疲力尽。满脑子回(hui)荡的就是(shi)齐秦(qin)的一句歌词:外面(mian)的世界很精彩,外(wai)面的世界(jie)很无奈。坦率(lv)地(di)讲,那时,我没有太强的(de)斗志和愿望,甚至不如在兰(lan)州时兴(xing)奋,我(wo)真的不知道下(xia)面应该干(gan)什(shi)么了。然而,有一点(dian)是(shi)明(ming)确的,一旦回到兰州,我一定会不知足了(le)――我(wo)没有回兰州,上西安找谭梅去了(le)。回到丈母娘(niang)家(jia),为了(le)面子,我将(jiang)北京之(zhi)行说的紧张(zhang)而忙碌,又换(huan)来了亲人朋友的诸多(duo)鼓(gu)励(li)。我知道我是(shi)在(zai)打肿脸充(chong)胖(pang)子,但是我也(ye)知道(dao)谭梅(mei)从我超(chao)标的酒量(liang)上看出了破绽(zhan),西北男人(ren)借酒消(xiao)愁的习惯古已有之,我至(zhi)少在妻子面前(qian)露(lu)馅儿了(le)。那(na)天我(wo)醉(zui)了,踉(liang)踉跄跄(qiang)地(di)被谭(tan)梅的姐夫搀(chan)着(zhe)下楼,不(bu)知道(dao)为什(shi)么忽然和兰州部队的一(yi)个(ge)熟人发(fa)生了口角,那人似乎(hu)是说(shuo)了一(yi)句什么(me)挑衅(xin)的话,我一时性(xing)起(qi),挣脱姐(jie)夫(fu),大声地冲(chong)他嚷嚷:告诉(su)你们(men),中央(yang)电视台都要我了,你(ni)们等着瞧(qiao)吧!酒后吐(tu)真言(yan)――深藏心底(di)的愿望(wang)坦露(lu)无遗(yi)。酒醒后(hou),一切都忘了(le),唯有(you)那句狂(kuang)言记得真切。其实大(da)家都没(mei)有(you)在意(yi)我的狂话,和(he)那个朋友事后也言(yan)归于好。只有我觉得像是隐私被(bei)揭穿一样(yang)地惴(zhui)惴(zhui)不安,老感觉有人在(zai)背(bei)后指(zhi)指戳戳(chuo)地(di)嘲笑我,回头一看,其实空(kong)无一(yi)人……除了我自己,也许没(mei)有人在意什么。人最怕自己内心深处的不(bu)知足(zu)。我也承认,我(wo)的(de)梦想已(yi)经不(bu)仅仅是年轻人血气方(fang)刚的冲(chong)动,我那么(me)渴望(wang)人生真正意义(yi)上的成功,甚至开始有了躁动不(bu)安的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018