我在屋子中(zhong)的一块(kuai)空地上,冲着(zhe)兰州的方向(xiang)双膝跪倒,给(gei)还没有(you)走远的母亲(qin)磕了一个头(tou),终于(yu)不能自己,忽(hu)然号啕大哭。那些天,我在安徽(hui)的铜(tong)陵演出(chu),忽然觉得心里(li)特别不踏(ta)实,像猫抓似地坐卧(wo)不宁,我先给(gei)在北(bei)京的妻子打了电话,一切(qie)都好,但是(shi)谭梅说话的口气变得支支吾吾(wu)。我又(you)给已经调回兰州(zhou)工(gong)作的(de)大(da)哥(ge)打了一个电话,大哥(ge)先是没接(jie),又很(hen)快打(da)了(le)过(guo)来,听的出来大哥的(de)声(sheng)音显得(de)有(you)点疲惫。在家里除了父(fu)亲,大哥(ge)在我(wo)心中有(you)足够的(de)威(wei)严,大哥只是(shi)淡(dan)淡(dan)地(di)说:你最近(jin)忙吗(ma)?不(bu)忙的话(hua),就回来一趟吧……我再怎么(me)追问,大哥(ge)都(dou)是含(han)糊地说:没(mei)事,先忙工作,有(you)空就回来。放(fang)下电(dian)话,我心中笼罩(zhao)一层不(bu)祥的(de)预感,但(dan)是我(wo)不(bu)敢沿(yan)着这个(ge)预感继续(xu)往下想……回到北京,谭梅(mei)和我的(de)大(da)侄子朱涛(tao)在机(ji)场接我,谭梅(mei)见了我,假装漫不(bu)经心地说:大(da)哥说没事(shi)就回去一趟(tang)。我指了指朱涛,问她:是让我一个人回,还(hai)是(shi)让咱仨一块?谭梅胆(dan)怯(qie)地说:让(rang)咱仨一块……在我们这样(yang)传统的大家庭中,我是幺子(zi),谭(tan)梅是(shi)幺(yao)儿媳,朱涛是长(zhang)孙,让我们三人一块(kuai)回家,一定不(bu)是什么好事(shi)。我的(de)心一下子提了起来。当时我(wo)们在机场(chang)就买好(hao)了(le)第二天最早飞兰(lan)州的机票,回到(dao)台里匆(cong)匆安排了一(yi)下,第(di)二(er)天一早(zao)赶到了兰州。二哥直接(jie)将(jiang)我(wo)们接到了(le)医院。我来到(dao)医(yi)院,看到病榻上(shang)的(de)母亲(qin),知道任(ren)何(he)人都已回天无力了。于是(shi)从下(xia)飞机开始,整整(zheng)14天,这14天我寸步不离母亲的病(bing)床,没有回家,没有(you)刷牙(ya)洗脸(lian),每天在医院吃饭(fan),睡在(zai)一张陪护用的躺椅上。我拉(la)着母亲的手,想着(zhe)记忆中(zhong)那些支离(li)破碎的片(pian)段,有时(shi)觉得(de)回(hui)到(dao)了(le)童年,那时我(wo)得(de)阑尾炎天天上(shang)医院(yuan)输液,母亲每天都花(hua)七分钱给我买一(yi)碗油茶,她却从来舍不得喝一(yi)口(kou),母亲(qin)说她不爱喝。每(mei)次母(mu)亲稍(shao)一清(qing)醒叫我的(de)时候,我都(dou)在身(shen)边,我(wo)希望听到妈(ma)妈(ma)说点什么,但(dan)是直到(dao)她离开一直都(dou)是无人听懂的呓(yi)语(yu),我知(zhi)道她真的(de)要去找父亲了――2000年12月10日,我接到了(le)台里的(de)通知(zhi),主(zhu)持中纪委的一台晚会,台(tai)里(li)领导(dao)当时(shi)并不(bu)知(zhi)道我母亲病危的事(shi),再说(shuo)我逃(tao)跑了半(ban)个月,已(yi)经无计可施。就在14日我收拾(shi)东(dong)西准备(bei)走的时候,我知(zhi)道这是和母亲真正(zheng)的诀(jue)别。清晨醒来,天还没有亮(liang),医(yi)院非常安(an)静,母(mu)亲躺(tang)在(zai)床上,样子十(shi)分安(an)详,我看(kan)四下无人,扑通(tong)一下跪倒在(zai)母亲(qin)床(chuang)前,重重地给娘磕了三个响头,心中默(mo)念着:谢谢娘的养育(yu)之恩!儿子走了,娘(niang)一路平安呀……我(wo)不敢哭(ku),怕吵醒了别人(ren),怕不吉利(li),母亲(qin)还在(zai)呢(ne)!那一刻我真正懂得(de)了(le)什么是(shi)生(sheng)离死别……我被痛苦击倒,拖着一(yi)身的疲惫回(hui)到北京。下(xia)午彩(cai)排,晚上直播,见我的人都问:这些天(tian)你跑(pao)哪里去了,脸色(se)铁青,瘦了一(yi)圈(quan),额(e)头上还一个大(da)红包?回来后,我(wo)的情绪(xu)根本无法平静。一(yi)旦离开了兰州,无论家里出了(le)什(shi)么(me)事(shi),大哥(ge)的电话中(zhong)只有(you)简单(dan)的几(ji)个字:挺好(hao)的,没(mei)有什么事情,妈妈很(hen)平静。给二哥打(da),也(ye)是一样的(de)口(kou)气;打给大(da)姐、二姐、三姐(jie)、三(san)哥,几乎是众口(kou)一词地说没有(you)事情。然而我知(zhi)道,母亲其实每(mei)天都(dou)在(zai)生与死的门(men)槛上(shang)徘徊(huai),母亲舍不得我(wo)们兄(xiong)弟姐妹,每天都用最(zui)微(wei)弱的呼吸暗示身边(bian)的(de)儿女(nv),也(ye)让唯一不在她身(shen)边的小儿子放心(xin)。在北(bei)京的我,一直心烦意乱,我知道(dao)母亲(qin)的离开就是(shi)一个时(shi)间问题。尽管母亲再也(ye)不能醒来(lai)清(qing)晰地和(he)我说(shuo)话,但(dan)是我强烈地希(xi)望母亲一(yi)直活下去,母亲活着(zhe),我就(jiu)永(yong)远是有人疼爱的幺子。我(wo)尽力安排(pai)台(tai)里的事(shi)情,希(xi)望(wang)将手头(tou)上的工作赶紧做(zuo)完,我希望母亲(qin)走的时候(hou)我在身边,我希望我的心(xin)一(yi)直陪伴(ban)着母亲。两(liang)天(tian)后还(hai)有一台大型晚会,晚(wan)会一(yi)结束我(wo)就马上回家,我每天盘算着时(shi)间,希望(wang)自己能赶(gan)上(shang)母亲(qin)最后的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018