到(dao)中央电视台之前,我是兰州(zhou)军区战斗歌(ge)舞(wu)团的相(xiang)声演员,兼任团(tuan)里的节(jie)目主持(chi)人。当时主持人在舞台上(shang)还有一(yi)个(ge)更贴切的称呼(hu):报幕员(yuan)。常(chang)年(nian)相(xiang)声(sheng)的基本(ben)功(gong),绕口令,贯口的功夫(fu),使(shi)我当个报幕(mu)员还是游刃有(you)余。由于(yu)我是部队老兵,形(xing)象还算(suan)一身(shen)正(zheng)气,嗓音尚属浑(hun)厚,是八十(shi)年代比较标准的(de)部队文艺工(gong)作者形象,所(suo)以在(zai)兰战稳步发展。当(dang)时(shi)在部队生活比较简单(dan),有那种单纯的(de)快(kuai)乐(le)。我(wo)和谭梅(mei)也建(jian)立了一个幸福(fu)的小家(jia),干柴细米,不漏的房屋,加(jia)上娇妻的陪伴,日子(zi)也(ye)还(hai)悠(you)然自得(de)。由于我(wo)和谭(tan)梅都(dou)在部(bu)队(dui)文工团工作(zuo),我们并没(mei)有(you)感受到过(guo)多的生活压(ya)力(li),我有300元左右的(de)工(gong)资,两个人(ren)加起来月(yue)收入有500多元。那时(shi)我(wo)在(zai)兰(lan)州已小(xiao)有名气,经常被邀请主持(chi)一些社会活(huo)动,所以常有些外快(kuai)补贴(tie)。团里吃饭免费(fei),给(gei)演员发饭票,吃不(bu)了可(ke)以换成(cheng)钱。那时,还不懂(dong)理财,不像现在的小(xiao)两(liang)口,供房供(gong)车(che),还银行贷款。我们那时(shi)侯不(bu)用,再加上部(bu)队文艺(yi)工作者处(chu)处受到大家尊敬,所(suo)以对(dui)自家(jia)的小(xiao)富即(ji)安(an),十分知足。在我生活的城市,我拥有的一(yi)切比上(shang)不足、比(bi)下有余,不忙(mang)的日(ri)子我就骑着我的(de)摩托车,带着谭梅(mei)到兰(lan)州(zhou)最美丽的(de)滨(bin)河路上兜风。其实,我是个野心不大的人,如果没(mei)有命运的垂青,机缘的(de)巧合(he),我设想自己的今天应该就是(shi)住在兰州(zhou)一幢比较普通的居(ju)民楼中,可能会有一个快上初中的孩子,没准正希冀着买辆家庭轿车或供着一套(tao)新的房(fang)子。其实(shi)想想,大多数(shu)人都(dou)这样(yang)过着恬静、淡然(ran)的(de)日子,至今(jin)我也不认(ren)为这样的人生(sheng)碌碌无为,只不过(guo)有些时候,人生是可以在一(yi)个(ge)不经意的决定中改(gai)变(bian)。1989年(nian)的元(yuan)旦,甘(gan)肃电视台筹备一台军民双拥晚会,节目除本台主(zhu)持人外,还要从部队文(wen)艺团体中挑(tiao)选(xuan)一(yi)个主持人。说是(shi)主(zhu)持人,不过(guo)是报幕员换个体(ti)面说法而(er)已。当时(shi)的甘肃电视台(tai)文(wen)艺(yi)部主任(ren)纪天(tian)智(zhi)亲(qin)自为晚会(hui)挑人。于(yu)是,凡在部队(dui)文艺团(tuan)体里(li)的报幕员都(dou)纷纷(fen)被(bei)叫来面试。那(na)时(shi)电(dian)视对于我(wo)来讲(jiang),与(yu)电视(shi)机基本上属于一个概念。至(zhi)于电(dian)视(shi)节(jie)目制作的过程,我和为数众(zhong)多的(de)观众(zhong)一样充满(man)神秘和好(hao)奇。到了电视台(tai),一(yi)切都(dou)觉得新鲜,也对那些忙碌的编辑记(ji)者从心底(di)里羡慕(mu)和敬重。导(dao)演跟我(wo)聊(liao)了几句家(jia)常话,就让我(wo)回去了。当(dang)时觉得电视台(tai)办(ban)事效率真高,来(lai)了就直奔主题说事,说完就走人。那(na)次(ci)对电视根本没来得(de)及(ji)产生兴趣,权当是组织上交给的任(ren)务。唯一想到(dao)的是要(yao)真的(de)上了(le)电视,朋友们在家里就能(neng)看见(jian)我,多(duo)有意思!但是(shi),出门后回家,很快就把这件事情(qing)忘了,继续(xu)以(yi)往(wang)的生活(huo)。几天(tian)后,我因为感(gan)冒发(fa)烧,在(zai)家休(xiu)息。迷迷(mi)糊糊中接到兰战领导的电话(hua),通知(zhi)我到电视(shi)台商量节目的(de)事(shi)。浑身(shen)酸软(ruan)的我只好(hao)带病前(qian)往,当(dang)时(shi)只有一个(ge)单纯的想(xiang)法:军(jun1)人的天职就(jiu)是(shi)服从命令。到了电视(shi)台,我(wo)仍在(zai)药力作用下昏(hun)昏沉沉,隐约(yue)听(ting)见领导让我当这台晚会的主(zhu)持人(ren),而且录(lu)制(zhi)时(shi)间近(jin)在(zai)眼前。这无(wu)疑(yi)是(shi)军令(ling)如山,没有(you)后路(lu)可退(tui)。于(yu)是,我一口气打了八(ba)支柴胡(hu),吃了一大(da)把各(ge)种感(gan)冒(mao)退烧(shao)药,就踉踉跄跄(qiang)去(qu)了(le)录制(zhi)晚会(hui)的(de)礼堂。与导演(yan)交流了一阵之后,刹那间台上灯火通明(ming),一股灯光热(re)气扑(pu)面(mian)而来,对这些我(wo)并不(bu)陌生,只是(shi)觉得舞台上的灯光(guang)比(bi)平时亮许多。不知道为什么,就在一瞬间,我(wo)忽然感到精(jing)神大振,病也好了,人也变(bian)得(de)特别(bie)兴奋。下了台依然亢奋不(bu)已,直到(dao)晚会(hui)录(lu)制完毕,我(wo)一直兴致(zhi)昂然,这(zhe)是我从来(lai)没有(you)过的感觉。现在(zai)我常和(he)朋友开玩笑说(shuo),要不是发烧(shao)烧糊涂(tu)了,还真干不了(le)这行(hang)!那次以(yi)后我才知道,一(yi)个两(liang)小时的晚会,录制成电视(shi)得(de)多出好几倍(bei)的(de)时间。当(dang)时因(yin)为发(fa)烧迷(mi)糊,也(ye)忘记了紧张,录制地点又在一个我熟悉(xi)的剧场,和平时演出(chu)并(bing)无大异(yi),只是多了很多(duo)摄像机,但(dan)是它们离我很远,基(ji)本(ben)上(shang)与(yu)我不发生关系。于是,这第一(yi)次触电的经历在我(wo)看(kan)来也没有什(shi)么(me)传奇,只是(shi)带病坚持工作之类(lei)的表扬(yang)不绝于耳。唯一留(liu)下的就是那种久久不能平(ping)静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018