这(zhe)是我(wo)见(jian)过的(de)最乱(luan)的(de)办公室(shi),像(xiang)文化大革(ge)命被抄了家(jia)的书房(fang),满(man)桌子、满椅子的纸张和磁(ci)带,几张一头沉的办公桌毫无章法地乱摆着。高(gao)老(lao)师(shi)几(ji)乎是刨了个坑让(rang)我坐下,似乎(hu)和(he)我已经很熟(shu)悉了,一一(yi)给(gei)我介绍里面的同事,有(you)杨东升导(dao)演,刘(liu)真导演,崔(cui)亚楠导演(yan),现在都是中央电视台赫赫有名的人物,当然(ran)还有侯(hou)洪涛大(da)哥。电视台习(xi)惯(guan)上管同事按姓氏(shi)叫(jiao)什么哥,什(shi)么姐,反而很(hen)少(shao)叫什(shi)么导。这样(yang)叫(jiao)起来亲切高立民(min)说(shuo)。高立民坐定后告诉我(wo):我(wo)昨天还给你打(da)电话,我们(men)有一档节目想(xiang)试(shi)试新人(ren),我(wo)推荐(jian)你来,你(ni)那(na)边电话(hua)没有(you)人接。可(ke)是,你怎么(me)这么(me)快就(jiu)来了呢?是谁跟你说(shuo)的?我支支吾(wu)吾地(di)回应着,其(qi)实最迷(mi)糊的(de)是我,天下怎么可能有这么巧合(he)的事情?人家(jia)在找(zhao)我,我正好就送上门来,不可能(neng)!这(zhe)只能是(shi)电视剧编出来的故事(shi),现实生活(huo)中(zhong)怎么(me)会有(you)?也(ye)许当(dang)时(shi)高老师脑子(zi)里都是(shi)节(jie)目的事情,并没(mei)有太过追问我(wo)来北(bei)京(jing)的原(yuan)因,既(ji)然想找的人到(dao)了,那就先留着看看(kan)吧(ba)。说(shuo)话间,已(yi)经(jing)到了中午饭的(de)时间,高立民(min)叫上杨东升、崔亚(ya)楠、张(zhang)海(hai)潮(chao)和我一起(qi)到二楼的咖(ka)啡厅。那个时候(hou),中央电视台的咖啡厅(ting)像个小食(shi)堂(tang),可(ke)以(yi)点(dian)菜吃饭,我被带(dai)着(zhe)在(zai)楼里转悠好几(ji)圈到了那里。当(dang)时看见台里的人既羡慕又敬畏。看到(dao)他们熟练地(di)刷卡(ka)、买(mai)东(dong)西、招呼人(ren),似(si)乎都反衬(chen)出我的(de)生疏和(he)笨拙。其实在(zai)兰战我也(ye)可(ke)以豪放地呼朋唤友,但是不知(zhi)为(wei)什么,到了中央电视台就有了极大的压力。等菜的时(shi)候,相对无言,因(yin)为(wei)不熟(shu),我不敢乱说话,从心里害怕。杨东(dong)升(sheng)问我(wo):你(ni)觉(jiao)得(de)自己(ji)行吗?很(hen)突(tu)然(ran),像在(zai)考试(shi)。行,我要(yao)是觉得(de)不(bu)行就不来了。我(wo)几(ji)乎是不加思考地(di)脱口而出,其实他(ta)说的(de)是(shi)什(shi)么(me)意(yi)思我根(gen)本不知道。当时不知道(dao)怎么冒出这么一(yi)句硬气的(de)话(hua)来,这是我(wo)来北京遭遇尴尬(ga)之(zhi)后(hou)唯(wei)一(yi)一次挺着胸膛说话。很多年之后,东升(sheng)在(zai)一个饭桌(zhuo)上(shang)提(ti)起那句话,记忆(yi)犹新(xin),说当时(shi)就是那句话让我们觉得你有(you)一种做(zuo)主持人的自(zi)信。我一身冷汗,我当时真的(de)不(bu)知道,他指的行(hang)不行(hang)是(shi)哪件事情,后(hou)来才清楚他们正在为名牌节(jie)目《东西南北中》物色(se)一个(ge)男主持人,我(wo)是(shi)众多候选人之一(yi)。原来,高立民1993年9月回北(bei)京之后,就在部里向制片(pian)人孟欣(xin)推荐了我,并给大家看了我(wo)在兰州(zhou)与他们合(he)作(zuo)时的录像带,因为工作(zuo)很忙,这件事一直被搁置。直到大家筹备新一期《东西(xi)南北中》节(jie)目,需要物色(se)一个男主持人的时候(hou),导演(yan)们(men)纷(fen)纷(fen)推(tui)荐(jian)合作过的(de)主持人,我就成(cheng)了候选人之一。春(chun)节(jie)期间高立(li)民(min)的电(dian)话打到我们(men)团里(li),没(mei)人接听,那时候也没有(you)什么手机呼机(ji),人家(jia)正在四(si)处找我的时(shi)候,我竟然踉踉(liang)跄跄自(zi)己送上(shang)门(men)来(lai)!我在心里(li)说(shuo),天助我也(ye)!现在想(xiang)想(xiang)那支签(qian)子:璞玉(yu)雕琢已成器,东西南北任你游(you),四海皆朋(peng)友。真神!我不想将自己的经历描(miao)述得(de)太宿命,太传奇,但是有(you)些事情(qing)真(zhen)的是人(ren)生(sheng)的(de)机缘(yuan)巧(qiao)合,我确信我是一个非常幸运的人!那天(tian)在我(wo)记忆中是快乐的一天,因(yin)为那一天让(rang)我看(kan)到(dao)了(le)希(xi)望(wang)。午(wu)饭后大(da)家回办公室,临走的时候(hou)给我(wo)留(liu)下(xia)了(le)一打(da)进门条,说:明天进来(lai)的(de)时候用。我如获(huo)至(zhi)宝(bao)――直到今天我看到进门条(tiao)都(dou)兴(xing)奋,每一张(zhang)纸条都意(yi)味可以自由进入梦(meng)想的地(di)方,都意(yi)味着新(xin)的希望(wang)。我将文化部地下(xia)室的房费(fei)续交了(le)几天,每天到台里上(shang)班。到(dao)了(le)东门可以用那些条子进门,不(bu)用无(wu)目的地等待了。中央(yang)电(dian)视台是个工作性质特殊的单位,所(suo)有(you)的事无需在(zai)办公室完(wan)成,大家(jia)在外面各自忙各自的。同一组的人假(jia)如(ru)不开会(hui),半个月见不到面(mian)是常有的事。所以给(gei)我的感觉是:所(suo)有人进屋(wu)的(de)目的十分明确,各司其职,根(gen)本没有闲聊天的人(ren)。如果无事可做,大(da)家可以(yi)各(ge)回各家,总之无所事事的人几乎(hu)找不到。而我在这里似乎(hu)真正是一(yi)个多余的人,经常(chang)胆怯地坐在一个角落(luo)里(li),生怕(pa)碍了谁的事(shi)情,想帮他(ta)们收拾桌子却又不敢(gan)乱(luan)动,想(xiang)和(he)人(ren)说话(hua),看他们忙(mang)得(de)脚(jiao)踩风火轮似的,又(you)生怕打(da)扰人(ren)家(jia)。
Copyright © 2008-2018