1993年年底的(de)一天,我(wo)忽(hu)然(ran)接到(dao)了高立民老师的电话,寒(han)暄之(zhi)后,她邀(yao)我有空到(dao)北京(jing)看(kan)看,没(mei)有说具体事情。说实话,自从杨澜和高立民(min)老师不(bu)经意(yi)中(zhong)提(ti)议我走出(chu)兰(lan)州去发展,说者(zhe)无心(xin),听者却(que)有意了。我总得有种隐隐的冲动――想(xiang)去北京走走。这一(yi)次,妻子在(zai)西安(an)演出,团里不是很忙,甘肃台(tai)的杨平导演又恰好(hao)要去北京出(chu)差,我就(jiu)和他结伴登(deng)上东去的火(huo)车(che),懵(meng)懵懂懂(dong)来到北京。还好(hao),我可(ke)以蹭(ceng)住在杨平出差(cha)的(de)公费旅馆里。到了北京,才(cai)知道天(tian)下有多大,也才知(zhi)道自己的眼界(jie)有多小,再加(jia)上对北京(jing)从小(xiao)的崇拜向往(wang),在(zai)兰(lan)州时的小(xiao)小成(cheng)就和得(de)意一扫而光。杨平有公事要办(ban),我成(cheng)了无所事事的(de)闲人。奇(qi)怪(guai)得很,在家时(shi)最希望(wang)忙乱(luan)中(zhong)能闲上一天。到了北京,却(que)闲得人(ren)心慌,看(kan)着清(qing)洁工(gong)忙碌(lu)地扫马路都觉得比(bi)自己充(chong)实。看来闲(xian)也是一(yi)种心境(jing),是一种很奢侈的行为。高老师很忙,杨平(ping)也很忙(mang),中央电视台的人更(geng)忙,我(wo)不好意(yi)思打扰,就一天天在街上闲逛。那个时候北(bei)京(jing)没有现在繁华,但是(shi)宽阔(kuo)的长安街(jie),林立的大楼,陌(mo)生(sheng)的北京人(ren),忽然让我觉得不踏实(shi),这是(shi)我的家吗?我觉得我像个(ge)游客,我(wo)甚至想家了,我明白想家就意味着胆怯――终于有(you)一(yi)天,大家停下手里(li)的活(huo),高(gao)老师请大家(jia)吃了一顿饭(fan),印(yin)象特别深,吃的是(shi)当时兰州(zhou)还(hai)没(mei)有(you)、在北(bei)京尚属时髦的麦当(dang)劳,几个汉(han)堡,一人一个(ge)盘子,冰凉的饮料。当(dang)时(shi)觉得(de)味道很(hen)怪,哪有我(wo)们兰州(zhou)的火锅好(hao)吃呀!饭后(hou),我得到了(le)一(yi)次奢侈的活(huo)动(dong)安排――参观中(zhong)央电视台!进门(men)的时候(hou)几个朋友在一起,由(you)他们(men)交(jiao)给(gei)武(wu)警(jing)一张(zhang)纸条。当时(shi)觉(jiao)得(de)进门真(zhen)容易,后来(lai)才(cai)知道(dao)那张纸条(tiao)叫进门条。许多天后,为(wei)了(le)弄一张(zhang)这(zhe)样的纸条,我竟(jing)然费尽(jin)了周折(she)。进中央电视台的兴奋自不(bu)用说(shuo),像刘姥姥进大观园(yuan)――只不过比刘姥姥矜(jin)持一(yi)些,其(qi)实也是故作镇静(jing)。那天我扒着(zhe)门(men)缝看了一眼(yan)演播室,没有录像的(de)时候里面什么都(dou)没有(you),黑洞(dong)洞的(de),像个大仓(cang)库(ku)。那时只觉得中央电(dian)视(shi)台真(zhen)大(da),大大小小那么多演(yan)播室(shi),他们随(sui)意(yi)指(zhi)着一个(ge)说(shuo):《正大综艺(yi)》在这(zhe)里录(lu)!我(wo)一下子兴(xing)奋了很久,原来(lai)不看(kan)不知道(dao),世界真(zhen)奇妙就(jiu)是(shi)在这里录(lu)的呀(ya)!参观(guan)是短暂的(de),中(zhong)央(yang)电视台(tai)不(bu)是旅游景点,里面的人(ren)忙(mang)得不(bu)可开交,走路都是一溜(liu)小(xiao)跑。转悠(you)了一圈,时不时地碰(peng)见几个脸(lian)熟播音(yin)员(yuan),也(ye)不好意(yi)思盯着人家(jia)看,一(yi)趟(tang)走下来,转得我晕(yun)晕乎乎(hu)。道别的时候(hou),高(gao)老师的脸上(shang)还带着些(xie)许(xu)歉意:让你大(da)老远的来一回。我对(dui)她的(de)话至(zhi)今感激(ji)涕零(ling),因为我不止一次对自己说:机会不会在北京等着我,我得(de)自己去(qu)找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018