我在屋子中的一块空(kong)地上,冲着(zhe)兰州的方向双膝跪倒,给(gei)还(hai)没有(you)走远的母(mu)亲磕了一个头(tou),终于不能自己,忽然号啕大哭。那些天,我在(zai)安徽的铜陵演出,忽(hu)然(ran)觉(jiao)得(de)心(xin)里(li)特(te)别不踏实,像(xiang)猫抓似地坐卧不宁,我先给在(zai)北京的妻(qi)子(zi)打(da)了电话,一切(qie)都(dou)好,但是谭梅(mei)说话的口(kou)气(qi)变得支支吾(wu)吾(wu)。我又给已(yi)经调(diao)回(hui)兰州工作(zuo)的(de)大哥打(da)了一个电话(hua),大哥先是没接,又(you)很快(kuai)打了(le)过(guo)来,听的出(chu)来大哥的声音(yin)显(xian)得有(you)点疲惫。在家(jia)里除了父亲(qin),大哥在我心中有足够的威严,大哥(ge)只是(shi)淡淡地说:你最近忙(mang)吗(ma)?不忙的话,就回来一趟吧……我再怎么(me)追问,大哥(ge)都是含糊(hu)地说:没事,先忙工作,有(you)空就回来(lai)。放下电话(hua),我心中笼(long)罩(zhao)一层(ceng)不祥(xiang)的预感,但是(shi)我(wo)不敢沿着这个预(yu)感继续往下想……回到北京,谭梅(mei)和我的(de)大侄(zhi)子朱(zhu)涛在机(ji)场接我,谭梅见了我,假装漫不经心地说(shuo):大哥(ge)说(shuo)没事(shi)就(jiu)回去一趟(tang)。我指了(le)指朱(zhu)涛,问她:是让我一个人回,还是让咱(zan)仨一块?谭梅胆(dan)怯地说(shuo):让咱仨一块……在(zai)我们这样传(chuan)统的大家庭中,我是幺子(zi),谭梅是幺儿媳,朱涛(tao)是长孙,让我(wo)们三人(ren)一块回家,一定不是什(shi)么好事。我的心一下(xia)子提了起来。当(dang)时我们在(zai)机场就(jiu)买好了第(di)二天最(zui)早(zao)飞兰州的机(ji)票,回(hui)到(dao)台里匆匆安排了(le)一下(xia),第二天一(yi)早(zao)赶到了(le)兰州。二哥直接将(jiang)我(wo)们接到(dao)了医院(yuan)。我来到(dao)医院,看到病(bing)榻上的(de)母(mu)亲,知道(dao)任(ren)何人都已回天无力(li)了(le)。于是从下飞机开始,整(zheng)整(zheng)14天,这14天我寸步不离母亲的病床,没有(you)回(hui)家,没有(you)刷牙洗(xi)脸,每(mei)天在医院吃饭(fan),睡(shui)在(zai)一张陪护用的躺椅(yi)上。我拉着(zhe)母亲的(de)手,想(xiang)着记忆中那些支离破(po)碎的片段,有时觉得回(hui)到(dao)了童年,那时(shi)我(wo)得阑尾炎天(tian)天上医(yi)院(yuan)输液,母亲每天(tian)都花(hua)七分钱(qian)给我买(mai)一碗(wan)油茶,她却从来舍不(bu)得喝(he)一(yi)口,母亲说她(ta)不(bu)爱喝。每(mei)次母(mu)亲稍一清醒叫我(wo)的时(shi)候,我(wo)都(dou)在身(shen)边,我希(xi)望(wang)听(ting)到妈妈说点什么,但是直(zhi)到她离开一直都(dou)是无(wu)人听(ting)懂(dong)的呓(yi)语(yu),我知道她(ta)真(zhen)的要去(qu)找父亲(qin)了――2000年12月10日(ri),我(wo)接到了(le)台里的通(tong)知,主持中纪(ji)委的一(yi)台晚(wan)会,台里领导当时(shi)并不知道我(wo)母亲病危的(de)事,再(zai)说我逃(tao)跑(pao)了半个月,已经(jing)无计可施。就在(zai)14日我收拾东西准备走的时候,我(wo)知道(dao)这(zhe)是和母亲真正的(de)诀别(bie)。清(qing)晨醒(xing)来(lai),天还没有亮,医院(yuan)非常安静,母亲躺(tang)在(zai)床(chuang)上,样子十分安详,我看(kan)四下无人(ren),扑通一下(xia)跪倒在(zai)母亲(qin)床(chuang)前,重(chong)重地给(gei)娘磕(ke)了三个响(xiang)头(tou),心中(zhong)默念着:谢谢娘的养育之恩!儿子走(zou)了,娘一路平安呀(ya)……我不敢(gan)哭(ku),怕吵(chao)醒(xing)了(le)别(bie)人,怕不吉利,母亲还在呢(ne)!那一刻我真正懂得(de)了什么(me)是(shi)生离(li)死别(bie)……我被痛苦击倒(dao),拖着一身的疲惫回到北(bei)京。下午彩排,晚上直播,见(jian)我的人都问:这(zhe)些天你跑哪里去了,脸色铁青,瘦了一(yi)圈(quan),额头上还一个大红包(bao)?回(hui)来(lai)后,我的情(qing)绪根本(ben)无法平静。一(yi)旦离(li)开了兰州,无论(lun)家里出了(le)什么事,大哥(ge)的电话(hua)中(zhong)只有(you)简单(dan)的几个字:挺好(hao)的,没(mei)有什(shi)么事(shi)情,妈妈很平静(jing)。给二(er)哥打,也是一样的(de)口气;打(da)给(gei)大姐、二姐、三(san)姐(jie)、三哥,几乎是众口一词地(di)说没(mei)有事情(qing)。然而我(wo)知(zhi)道,母亲(qin)其(qi)实(shi)每天都(dou)在(zai)生与死的门(men)槛上(shang)徘徊(huai),母亲舍不得我们兄(xiong)弟(di)姐妹(mei),每(mei)天(tian)都用(yong)最(zui)微弱的呼吸暗示身(shen)边(bian)的儿女,也让唯(wei)一不在(zai)她身边(bian)的(de)小儿子放心。在北京的我(wo),一直心(xin)烦(fan)意乱,我知道母亲的离开就是一个时间问题。尽管母亲再也不能醒来清(qing)晰地和我(wo)说话,但是我(wo)强烈地希望(wang)母亲一直活下去,母亲活(huo)着,我就永(yong)远是(shi)有人疼爱(ai)的幺(yao)子(zi)。我尽力安排台里的事情,希望(wang)将手头上的工作赶(gan)紧做完,我(wo)希望(wang)母亲走的时候我在身边,我希望我的(de)心(xin)一直陪伴着母亲。两天后还有一台大型晚会,晚会一结束我(wo)就马上回家,我(wo)每天盘(pan)算(suan)着时(shi)间,希望自(zi)己能(neng)赶(gan)上母亲最后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018