这(zhe)是我见过的最乱的办公室,像(xiang)文化大(da)革命被抄了家的书(shu)房,满桌子、满椅子(zi)的纸张和磁(ci)带(dai),几(ji)张一头沉的(de)办公桌毫(hao)无章法地乱(luan)摆着(zhe)。高(gao)老师几乎(hu)是刨了个(ge)坑让我坐(zuo)下,似(si)乎和我(wo)已经很(hen)熟悉了,一一给我介绍(shao)里面(mian)的同事,有杨(yang)东升(sheng)导(dao)演,刘真导演,崔亚(ya)楠导(dao)演(yan),现在都是(shi)中(zhong)央(yang)电视台赫赫有名的(de)人(ren)物,当然还有侯洪(hong)涛(tao)大哥(ge)。电(dian)视台习惯(guan)上管同(tong)事按姓氏叫什么哥,什(shi)么姐,反而(er)很少叫什么(me)导。这样叫(jiao)起来(lai)亲切高立(li)民说。高立民(min)坐(zuo)定(ding)后告(gao)诉我:我昨天还给(gei)你打电话,我们有(you)一(yi)档节目想试试新人,我推荐你来(lai),你那(na)边电话没有(you)人接。可(ke)是,你(ni)怎么这么快就来了呢(ne)?是(shi)谁跟(gen)你说的(de)?我支(zhi)支(zhi)吾吾(wu)地回应(ying)着,其实最(zui)迷糊的是我,天下(xia)怎么可能有这么巧合(he)的(de)事情?人家在找(zhao)我,我正好就送上门来,不可(ke)能!这只能是电(dian)视剧编出来的故事(shi),现实生(sheng)活中(zhong)怎么(me)会(hui)有?也(ye)许当(dang)时高老(lao)师脑子里都是节(jie)目(mu)的(de)事(shi)情,并(bing)没有太过追问我来北(bei)京的原因,既然想(xiang)找(zhao)的人到(dao)了,那(na)就先(xian)留着(zhe)看看吧。说话间,已经到了(le)中午饭的时(shi)间(jian),高立民(min)叫上杨(yang)东升、崔亚楠、张海潮和我一起到二楼的咖啡厅(ting)。那个(ge)时候,中央电视台的咖啡厅(ting)像(xiang)个小(xiao)食(shi)堂,可(ke)以点菜吃饭,我被带着在楼里转悠(you)好几圈到(dao)了那里(li)。当(dang)时看见台里的(de)人既羡慕又敬畏。看到(dao)他们(men)熟练地刷卡(ka)、买东西、招呼(hu)人(ren),似乎都反衬出(chu)我(wo)的生疏和笨(ben)拙。其实(shi)在兰战(zhan)我(wo)也可(ke)以豪放地呼(hu)朋(peng)唤友,但是不知为(wei)什(shi)么,到了中(zhong)央电视台就有了极大的压力。等(deng)菜的时候,相(xiang)对无言,因(yin)为不熟,我不敢(gan)乱说话,从心(xin)里害怕(pa)。杨(yang)东(dong)升问我:你(ni)觉得自(zi)己(ji)行吗?很突(tu)然,像在考试(shi)。行,我要(yao)是觉得不行就不来了。我几乎是不加思考地脱口而出,其实他说的(de)是什(shi)么意思(si)我根本不知(zhi)道(dao)。当时(shi)不知道怎么(me)冒出这么一(yi)句(ju)硬气的(de)话来,这是我来北(bei)京遭遇(yu)尴(gan)尬之后(hou)唯一一(yi)次挺着胸膛说话。很多年之后,东升在一(yi)个饭桌上提起(qi)那句话,记忆犹新,说当(dang)时就是(shi)那句话(hua)让我们觉得你有一种做主持(chi)人(ren)的自信(xin)。我一身冷(leng)汗,我当(dang)时真的不知道,他指的行不行是哪件事情,后来才(cai)清楚(chu)他们正在为(wei)名牌节目《东西南北中》物(wu)色一(yi)个(ge)男(nan)主持(chi)人(ren),我(wo)是众多候选(xuan)人之一(yi)。原来,高立(li)民1993年9月(yue)回北(bei)京之后,就在部(bu)里(li)向制片人(ren)孟(meng)欣(xin)推荐了(le)我(wo),并给大家看(kan)了我(wo)在(zai)兰(lan)州与(yu)他们合作时的录(lu)像带,因为工作很(hen)忙(mang),这件(jian)事一直被搁置(zhi)。直到大家筹备新一期《东西(xi)南北(bei)中》节目,需(xu)要物色一个(ge)男(nan)主持人的时(shi)候(hou),导(dao)演(yan)们纷纷推荐合作过的主持(chi)人,我就(jiu)成(cheng)了(le)候(hou)选人之一。春节期间(jian)高立民的电话打到我(wo)们(men)团里,没人(ren)接听(ting),那时候也没有什么手机呼机(ji),人(ren)家正在四处找我的时候,我(wo)竟然(ran)踉踉(liang)跄跄自己送(song)上门(men)来!我(wo)在心(xin)里说,天助我(wo)也!现在想想那支签子:璞玉(yu)雕琢(zhuo)已(yi)成器,东西南北任你游,四海皆朋(peng)友。真神!我不想将(jiang)自己(ji)的经(jing)历描述(shu)得太宿(xiu)命(ming),太(tai)传奇(qi),但(dan)是有(you)些事情真(zhen)的(de)是(shi)人生的机缘巧(qiao)合,我(wo)确信(xin)我是一个非常(chang)幸运的(de)人!那天(tian)在我记忆(yi)中(zhong)是快乐的一天,因为(wei)那一(yi)天让(rang)我看到了希望。午(wu)饭(fan)后大家(jia)回办公(gong)室,临走的时候给我留下了一打进(jin)门条,说:明天进来的时(shi)候(hou)用。我如获至宝――直到(dao)今(jin)天我看到进门条都兴奋,每一张纸(zhi)条都意味可(ke)以自(zi)由进入梦想(xiang)的地方(fang),都(dou)意(yi)味着新的希望(wang)。我将文化(hua)部地下室(shi)的房费续(xu)交(jiao)了几天,每天到台里(li)上班。到了(le)东门(men)可(ke)以(yi)用那些条子(zi)进(jin)门(men),不用无目的地等(deng)待了。中央(yang)电视台(tai)是个工(gong)作性质(zhi)特(te)殊的(de)单位,所有(you)的事无需在(zai)办公室(shi)完(wan)成,大家在外面各自忙各(ge)自的。同一组的人假如不(bu)开会,半个月见不到面是常(chang)有的事。所以(yi)给(gei)我的(de)感(gan)觉是:所有(you)人进屋(wu)的(de)目的(de)十分(fen)明确,各司其(qi)职(zhi),根本(ben)没(mei)有(you)闲聊天的人。如果(guo)无事(shi)可做,大家可以各回各家(jia),总之无所(suo)事事的人(ren)几乎(hu)找不到。而我(wo)在这里似乎真正是(shi)一个多余的人,经常胆怯地坐在一个(ge)角落(luo)里,生怕碍了谁的事情,想帮他(ta)们收(shou)拾桌子(zi)却又(you)不敢乱动,想和人(ren)说话,看(kan)他(ta)们忙得脚(jiao)踩风(feng)火(huo)轮似的,又生(sheng)怕打扰人(ren)家(jia)。
Copyright © 2008-2018