1993年年底的一(yi)天,我(wo)忽然(ran)接到(dao)了(le)高立民老(lao)师的电话,寒暄之后,她邀我有空到(dao)北京看看(kan),没有说具体事情。说实话,自从(cong)杨澜(lan)和(he)高立(li)民老(lao)师(shi)不经(jing)意中提议(yi)我走(zou)出兰(lan)州去发展(zhan),说者无心,听(ting)者却有意了。我总得(de)有种隐隐的冲(chong)动――想去北京走走。这(zhe)一次(ci),妻子在(zai)西(xi)安演出,团(tuan)里不是很忙(mang),甘肃台(tai)的杨(yang)平(ping)导演又恰好(hao)要(yao)去北京出(chu)差,我就和他结伴登上东去(qu)的火车,懵懵懂懂来到北京。还好,我可以蹭住在杨平出(chu)差的公(gong)费(fei)旅(lv)馆里(li)。到(dao)了北(bei)京,才(cai)知(zhi)道(dao)天下有多(duo)大,也才知道(dao)自己(ji)的眼界有多小,再(zai)加上对(dui)北(bei)京(jing)从小(xiao)的崇拜向(xiang)往,在兰州时(shi)的小小成就和得意(yi)一(yi)扫(sao)而光。杨平(ping)有公事要办(ban),我成了无所事事的闲(xian)人。奇怪得(de)很,在(zai)家时最希望(wang)忙(mang)乱(luan)中能(neng)闲(xian)上一天。到了(le)北京,却(que)闲得人心慌(huang),看着(zhe)清洁工忙碌地扫(sao)马(ma)路都(dou)觉(jiao)得比自己充实。看来闲也是一种(zhong)心境,是一种(zhong)很奢(she)侈(chi)的行(hang)为。高(gao)老师很(hen)忙,杨平也很忙,中(zhong)央(yang)电视(shi)台的人更忙,我不好意思打(da)扰,就一(yi)天天在街上闲逛。那个时候北京(jing)没有现在(zai)繁(fan)华,但是(shi)宽阔(kuo)的长(zhang)安(an)街(jie),林立的(de)大(da)楼(lou),陌(mo)生的北京人,忽然让我觉得(de)不踏实,这是(shi)我的家吗?我觉得我像个游客,我甚至想(xiang)家了,我(wo)明白想家(jia)就意味着胆怯――终于有一天,大(da)家停(ting)下手里(li)的活,高老师请大(da)家吃了一顿饭,印(yin)象(xiang)特(te)别深,吃的(de)是当(dang)时兰州还没有、在北京尚(shang)属时(shi)髦的麦当(dang)劳,几(ji)个汉堡(bao),一人一个(ge)盘子,冰凉(liang)的饮料(liao)。当时觉得(de)味道很怪(guai),哪(na)有我们兰州的(de)火(huo)锅好吃(chi)呀!饭后,我得到(dao)了(le)一次(ci)奢侈的活动安(an)排(pai)――参观中央电视(shi)台!进门的时候几个朋友在(zai)一起,由他(ta)们(men)交给武警一张纸条。当时(shi)觉得进门真容(rong)易(yi),后来(lai)才知道那张纸条叫(jiao)进(jin)门条(tiao)。许多(duo)天后,为了弄一张(zhang)这样的纸条,我竟然(ran)费尽了周折。进中(zhong)央(yang)电视台的(de)兴奋自不(bu)用说,像刘姥姥进大观园――只(zhi)不过比刘姥姥矜持一些,其(qi)实(shi)也是(shi)故(gu)作镇(zhen)静。那(na)天我扒着门缝(feng)看了一眼演播室,没有录像的时候(hou)里(li)面(mian)什么都(dou)没有,黑(hei)洞洞的,像个大仓库。那时(shi)只觉得中(zhong)央电视(shi)台真大,大大小小那么(me)多演播室,他们随意(yi)指(zhi)着(zhe)一个说:《正大综艺(yi)》在(zai)这里录!我一(yi)下子兴奋了很(hen)久,原来不(bu)看不知道,世(shi)界(jie)真奇妙(miao)就是在这里录的呀!参(can)观是(shi)短暂的(de),中央(yang)电(dian)视台(tai)不是(shi)旅游(you)景(jing)点,里面的人忙得不可开交,走(zou)路(lu)都是一(yi)溜(liu)小跑。转悠了一圈,时不时地碰见几个脸熟(shu)播(bo)音员,也(ye)不(bu)好意思(si)盯着(zhe)人家看,一趟走下来,转(zhuan)得(de)我晕晕乎乎。道别的时候,高老师的脸(lian)上还带着(zhe)些(xie)许(xu)歉(qian)意(yi):让你大老远的来一(yi)回。我对(dui)她的(de)话至今感激涕零,因为(wei)我不止一次对自己说(shuo):机会(hui)不会(hui)在(zai)北京等着我,我得自己(ji)去(qu)找它去!出(chu)了门,不知道自己什么时候才能再进来(lai)。这次(ci)参观是(shi)我在北京唯一的收获。参观结(jie)束(shu)后(hou)我知(zhi)道(dao)我该回(hui)去了。整整(zheng)一个(ge)星期,我在北京天(tian)天躺在旅(lv)馆里(li)无(wu)所事事,也没有游山玩(wan)水(shui)的心情,但却感觉筋疲(pi)力尽。满(man)脑(nao)子回荡的就是齐秦的一(yi)句歌词:外面的世界(jie)很精彩(cai),外(wai)面(mian)的(de)世界很无奈。坦率地(di)讲,那时(shi),我(wo)没有太强(qiang)的斗志和愿(yuan)望,甚至不(bu)如(ru)在(zai)兰(lan)州(zhou)时(shi)兴奋,我真的不知(zhi)道下(xia)面应该干什么了(le)。然而,有一点是明确的,一(yi)旦(dan)回(hui)到兰州,我一定(ding)会不(bu)知足了――我没有回兰州(zhou),上(shang)西(xi)安找(zhao)谭梅去了。回到丈(zhang)母娘家,为了面(mian)子,我将北(bei)京之行说的紧(jin)张而(er)忙碌,又(you)换来了(le)亲人朋友的(de)诸多(duo)鼓励(li)。我知道我(wo)是在打肿脸充胖(pang)子,但(dan)是我也知道谭梅从我(wo)超标的酒量(liang)上看出(chu)了破(po)绽,西北男人借酒消愁的习惯古已有(you)之,我(wo)至(zhi)少在妻子面(mian)前露馅(xian)儿了。那天我醉了(le),踉踉跄跄地被谭梅(mei)的姐夫搀(chan)着(zhe)下楼,不(bu)知道为什么忽然和兰(lan)州(zhou)部队的一个熟(shu)人发生了口角,那(na)人(ren)似乎(hu)是(shi)说了一(yi)句(ju)什(shi)么挑衅的话(hua),我一时(shi)性起,挣(zheng)脱姐夫,大(da)声地冲他嚷嚷:告诉你们,中央(yang)电视台都要我了,你们等(deng)着(zhe)瞧吧!酒(jiu)后(hou)吐真(zhen)言――深藏心底的愿(yuan)望坦露无遗。酒醒后,一切都忘(wang)了(le),唯有那(na)句(ju)狂言记(ji)得真切(qie)。其实大家(jia)都没(mei)有在意我的狂话(hua),和那个(ge)朋友事后也言(yan)归于好。只(zhi)有我(wo)觉(jiao)得像是隐私被揭穿一样地惴(zhui)惴(zhui)不安(an),老感觉有人在背后指指戳戳地嘲笑(xiao)我,回(hui)头一(yi)看(kan),其实(shi)空无一人……除了我自(zi)己,也许没有人在意什么。人(ren)最(zui)怕自(zi)己(ji)内心深处的(de)不知足(zu)。我(wo)也(ye)承认,我的梦想已(yi)经不仅仅(jin)是年(nian)轻(qing)人(ren)血气方刚(gang)的冲动,我那么渴望人生真正意义上(shang)的(de)成功,甚至(zhi)开始(shi)有(you)了躁动(dong)不(bu)安的白日梦。
Copyright © 2008-2018