1993年(nian)年底的(de)一天,我(wo)忽然(ran)接(jie)到了高立民老师(shi)的电(dian)话,寒(han)暄之后,她邀我有空到北京看看,没有说具体事情。说实话,自从杨澜(lan)和高立民(min)老师不经意中提(ti)议我走出兰州(zhou)去(qu)发展(zhan),说(shuo)者无心,听(ting)者却有意(yi)了(le)。我总(zong)得有种(zhong)隐隐(yin)的冲(chong)动――想去北京走走(zou)。这一次,妻(qi)子在(zai)西安演出(chu),团(tuan)里不是很忙,甘肃(su)台(tai)的杨平导演(yan)又恰(qia)好要去北京出差,我就(jiu)和他结伴登上东(dong)去的火(huo)车,懵懵懂懂(dong)来到(dao)北(bei)京(jing)。还好,我可以蹭住在杨平出差的公(gong)费旅馆里(li)。到了北京,才知(zhi)道天(tian)下有多大,也(ye)才知道自己的(de)眼界有多小,再加上(shang)对北(bei)京从小的(de)崇拜向往,在兰州时的(de)小小(xiao)成就和得意一扫而光。杨(yang)平有公事要(yao)办(ban),我成了无所(suo)事事的(de)闲人。奇怪(guai)得很(hen),在(zai)家时(shi)最希望忙乱中能闲上一天。到(dao)了(le)北京,却(que)闲(xian)得人心慌,看(kan)着清(qing)洁(jie)工忙碌地(di)扫(sao)马路都觉得(de)比(bi)自己充(chong)实。看(kan)来闲也是一种心(xin)境,是(shi)一种很奢侈的(de)行为。高(gao)老师(shi)很忙,杨平也(ye)很(hen)忙,中央电(dian)视台的(de)人(ren)更忙,我不(bu)好意思打扰,就一天天在街上闲(xian)逛。那个(ge)时(shi)候北京没有现(xian)在繁(fan)华,但是宽(kuan)阔的长安(an)街(jie),林立的大楼,陌生(sheng)的(de)北京人,忽(hu)然让我觉得不踏实,这是(shi)我的(de)家吗(ma)?我觉得(de)我像(xiang)个游客,我(wo)甚(shen)至(zhi)想家了,我明白想家就意味着(zhe)胆怯(qie)――终于有一天,大(da)家停下(xia)手(shou)里的(de)活,高老师请大(da)家吃(chi)了一顿饭(fan),印象(xiang)特(te)别深(shen),吃(chi)的是当时兰(lan)州还没(mei)有(you)、在(zai)北京尚属(shu)时髦的麦当劳,几个(ge)汉堡,一人一个(ge)盘子,冰凉的饮料。当时觉得味道很怪,哪(na)有我(wo)们兰州的火锅好吃呀!饭后(hou),我得到(dao)了一次(ci)奢侈(chi)的活(huo)动安排――参(can)观中(zhong)央电(dian)视台!进门的时(shi)候(hou)几个朋友在(zai)一(yi)起(qi),由(you)他们(men)交给武警(jing)一(yi)张(zhang)纸条。当时觉得进门真容易,后来(lai)才知(zhi)道那张(zhang)纸条叫进门条。许多(duo)天后,为了弄(nong)一(yi)张这(zhe)样的纸(zhi)条,我(wo)竟然费尽了周折。进中(zhong)央电(dian)视台的兴(xing)奋自(zi)不用说,像刘姥姥进(jin)大观园(yuan)――只(zhi)不过(guo)比(bi)刘姥姥矜持(chi)一些,其实(shi)也是故(gu)作镇(zhen)静。那天我(wo)扒着门缝看了一(yi)眼演播室,没有录像(xiang)的时候(hou)里面什么都(dou)没(mei)有,黑洞(dong)洞(dong)的,像个(ge)大仓库。那(na)时只觉得中(zhong)央(yang)电视台真大,大大小小那么(me)多(duo)演播(bo)室(shi),他们随意指着一个说:《正大综艺》在这(zhe)里录!我一(yi)下(xia)子兴奋了(le)很久,原来不(bu)看不(bu)知道,世界(jie)真奇妙(miao)就是在(zai)这里录的呀!参观是短(duan)暂的(de),中(zhong)央电视台(tai)不是旅游(you)景点(dian),里面(mian)的人忙得不可开交(jiao),走(zou)路都(dou)是一溜小跑。转悠(you)了一圈,时不时地碰见(jian)几个脸熟播(bo)音员,也不(bu)好(hao)意思盯(ding)着人家看,一(yi)趟走下来(lai),转得(de)我(wo)晕晕乎乎。道别(bie)的(de)时(shi)候(hou),高(gao)老师的脸(lian)上还带着(zhe)些(xie)许歉意:让你大老远的(de)来一回。我(wo)对她的话(hua)至今感激涕零(ling),因为我不止一(yi)次对自己说(shuo):机会不会在北京等(deng)着我(wo),我(wo)得自(zi)己去找它去!出了门,不知道自己什(shi)么时候才能再进来。这次参(can)观(guan)是(shi)我在北(bei)京唯一(yi)的收获。参观结束后我知道我该回去(qu)了(le)。整整一个星期,我在北(bei)京天天躺(tang)在旅馆里无所事事,也(ye)没有(you)游山(shan)玩水(shui)的心(xin)情,但却感觉(jiao)筋(jin)疲力尽。满脑(nao)子回(hui)荡的(de)就是(shi)齐秦的一句(ju)歌(ge)词(ci):外面的世界很精彩,外面的世(shi)界很无(wu)奈。坦率地讲,那时,我没有太强的斗(dou)志和愿望,甚至(zhi)不如在兰州(zhou)时(shi)兴奋,我真的不(bu)知道下面应该干(gan)什(shi)么了。然而(er),有一(yi)点是明(ming)确的,一(yi)旦回(hui)到兰(lan)州,我(wo)一定会不知(zhi)足(zu)了――我没有(you)回兰(lan)州,上西安找(zhao)谭(tan)梅去了。回到(dao)丈(zhang)母娘家(jia),为了面子,我将北(bei)京之行说的紧张而忙碌,又换来(lai)了亲(qin)人朋友的诸多鼓励。我知道(dao)我是在打肿脸充胖子,但是我也知道谭(tan)梅从我(wo)超标的酒量上看出了破绽,西北男(nan)人借酒(jiu)消愁的习惯古已有之,我至少在妻(qi)子面前露(lu)馅儿了(le)。那天(tian)我(wo)醉了,踉踉(liang)跄(qiang)跄地(di)被谭(tan)梅的姐(jie)夫搀着下楼,不知道(dao)为(wei)什么忽然和兰(lan)州部队的(de)一个熟(shu)人发(fa)生(sheng)了(le)口角(jiao),那人似(si)乎是(shi)说(shuo)了一句什(shi)么挑衅(xin)的话(hua),我一时(shi)性起(qi),挣脱(tuo)姐夫,大声地冲他嚷嚷:告诉你(ni)们(men),中央电(dian)视台都要我了,你们等着(zhe)瞧(qiao)吧!酒后吐真言――深(shen)藏心底的愿望坦(tan)露无遗。酒醒后(hou),一(yi)切都(dou)忘(wang)了(le),唯有那句狂言记得真(zhen)切。其(qi)实大(da)家都(dou)没有在意(yi)我的狂(kuang)话,和(he)那(na)个(ge)朋友(you)事后也(ye)言归(gui)于好(hao)。只(zhi)有我(wo)觉得像是隐私被(bei)揭穿一样地惴惴(zhui)不(bu)安,老感觉有人在背后指指(zhi)戳戳(chuo)地嘲笑我,回头一看,其实空无一人……除了(le)我自己,也许(xu)没(mei)有人在(zai)意什么。人(ren)最(zui)怕自己内心深处的不知足。我(wo)也承认,我的梦(meng)想已(yi)经不仅仅(jin)是(shi)年(nian)轻人(ren)血(xue)气方刚的冲动,我那么渴望人生(sheng)真正意义上的(de)成(cheng)功,甚至开始有了躁动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018