《私色坊日日夜夜》

【私色坊日日夜夜】

2003年11月(yue)，金话筒颁奖(jiang)晚会在山(shan)东(dong)淄(zi)博举行(hang)，主持人(ren)是聪(cong)明(ming)洒脱的张越(yue)。多少次(ci)走(zou)上(shang)各(ge)种晚(wan)会的舞台(tai)，我(wo)以(yi)为自己面对所(suo)谓的大场(chang)面(mian)不(bu)会太紧张。谁知(zhi)道(dao)，从登上飞机的那(na)一刻开(kai)始(shi)，我的心中就(jiu)激荡着一股冲(chong)动，尽(jin)管我(wo)很明(ming)白这在(zai)我的主持人生(sheng)涯(ya)中(zhong)仅仅意味着一个新的起点(dian)，而不是一劳永逸的犒赏。那么是终(zhong)获认可的快慰或激动吗(ma)？好像也不是……那天的(de)晚会有一个与众不同之处：除(chu)了宣布奖项和文艺表演，还有一项特殊的安(an)排――访谈。访谈(tan)别人是我的强项，正(zheng)儿(er)八(ba)经地接(jie)受别(bie)人的访谈却是头一回。当(dang)然，因为现场直播(bo)的缘故，访谈(tan)时间必须严(yan)格(ge)控(kong)制。我正(zheng)在(zai)台(tai)下候场(chang)，看到张越和(he)导演嘀咕(gu)了一阵后(hou)，一声不吭地站在台口，没一(yi)会儿工夫就开始啪嗒(da)啪嗒地(di)掉(diao)眼泪。一(yi)向有泪不轻弹的(de)张越今(jin)天这是怎(zen)么了？我走过(guo)去，调侃似地问(wen)她：您(nin)这是怎么了(le)？谁(shui)的先进(jin)事迹把您感动成这样(yang)？张(zhang)越见我走(zou)过来(lai)逗贫，叹了一(yi)口(kou)气，遗憾地摇摇头：朱军呀，你都(dou)不知道，真的，你真(zhen)是不知道(dao)！我不(bu)知道什么呀？我疑(yi)惑(huo)地看着她，越(yue)来越糊(hu)涂。这个时候(hou)，站在一旁(pang)的一个编导走过(guo)来(lai)对(dui)我说：朱军，真对不起！我们原本安排(pai)了一段您(nin)的访谈，但前面的节(jie)目超(chao)时(shi)了，到您这儿访(fang)谈只能截(jie)掉。编导(dao)话音刚落，我几(ji)乎笑(xiao)出声来――直(zhi)播临(lin)时有变化再正常不过了，都是台里的同事，哪至于编导道歉(qian)、主(zhu)持人还掉眼泪的？我走到张越那(na)里，还在开玩笑(xiao)：没(mei)想到你(ni)那么脆弱。干(gan)这(zhe)么些年(nian)了，节目有点(dian)变动就哭？在那之(zhi)前，我(wo)还真没见(jian)过张越掉眼(yan)泪，她(ta)给人(ren)的印象一直是坚(jian)强和理智(zhi)的。张越看(kan)了看(kan)我：朱军(jun1)，我是遗憾(han)呀！你过来看看(kan)。说着(zhe)她拖来一个行(hang)李(li)箱，这里(li)面，除了我(wo)参(can)加节目的一件衣(yi)服(fu)，全是你的东西。这一看，我愣住了。原(yuan)来，编导将原计划20分(fen)钟(zhong)的谈话制(zhi)作成了一(yi)个小(xiao)型(xing)的艺术(shu)人生，专程(cheng)跑了一趟兰州，遍(bian)访我的亲(qin)朋好(hao)友、成(cheng)长故地(di)，还(hai)与我(wo)家中兄嫂(sao)进行了(le)一(yi)场秘密会谈。箱子(zi)里，装载着(zhe)青(qing)葱岁(sui)月(yue)里太多的纪(ji)念，还有家人(ren)对我沉(chen)甸甸的牵(qian)挂(gua)。我一看便知，编导人员付出(chu)的心血毫(hao)不亚于(yu)我(wo)们筹备一期《艺术人生(sheng)》的投入。朱军，我不是遗(yi)憾我们(men)上不(bu)了台，而是当(dang)我拿到这(zhe)些资(zi)料的时候，终(zhong)于也明白了你(ni)。兄弟，有今(jin)天，真不(bu)容(rong)易啊！不说说，我觉得心里别扭。原来(lai)，张越从好几个星期以(yi)前就(jiu)着(zhe)手准备这件(jian)事，她那无奈的样子我至今记忆犹新。在这些道(dao)具(ju)里(li)面，我(wo)发现(xian)一(yi)张(zhang)餐巾纸，上书十个(ge)字(zi)：得(de)意时(shi)淡然，失意时坦然。这是一次(ci)全家聚餐时我(wo)酒过三(san)巡随手留下的杰作(zuo)，没想到(dao)二(er)哥、二嫂(sao)竟(jing)然将它保留到今天。那时的我(wo)还是个在(zai)中(zhong)央电(dian)视台(tai)寻(xun)梦(meng)的年轻人，是(shi)狂(kuang)言也是警言，是站在人生的(de)岔路(lu)口上借酒(jiu)壮行。时(shi)隔(ge)多年，纸上(shang)的字迹已模糊，但我清晰地(di)看(kan)到了亘久不变的爱(ai)。是的，《艺术(shu)人(ren)生》让我有机会走上金(jin)话筒的领(ling)奖台，但我方才(cai)明白我的(de)嘉宾们每(mei)每(mei)潸然泪(lei)下(xia)的真正原(yuan)因(yin)。当你的故事有人用(yong)心(xin)地倾听(ting)，当(dang)你的(de)过(guo)往被人苦心地(di)记住，原(yuan)来是(shi)这(zhe)么(me)的幸福。无论达官(guan)贵(gui)人，还是平头百(bai)姓，人人都有(you)一段(duan)思索过、徘徊过、痛过(guo)也笑过(guo)的心路历(li)程。而(er)当你(ni)在一个特殊的(de)舞(wu)台上将记忆开启(qi)，交流的就不(bu)只(zhi)是话语(yu)了(le)，而(er)是人(ren)心(xin)啊！那么金(jin)话筒意(yi)味着什么(me)呢？不是英(ying)俊的面孔(kong)和流利(li)的表达，不是恢宏(hong)的(de)场面和(he)至高的荣誉，不是孔(kong)雀身上那支最值(zhi)得(de)炫耀的翎(ling)毛，而是(shi)母亲曾(ceng)经(jing)的(de)操劳、父亲谆(zhun)谆(zhun)的教导、老师踹我上台的良苦(ku)用心(xin)、等在中央电视(shi)台(tai)门口的(de)茫然、朋(peng)友的(de)仗义(yi)、同事的奉献(xian)，是观众在电视机前终于滚(gun)落(luo)的那(na)滴泪，以及心心相印的(de)温暖情怀……我(wo)终于懂得了金话筒。