1993年年(nian)底的一天(tian),我忽然接(jie)到(dao)了高(gao)立(li)民老师(shi)的电话,寒暄之后,她邀我有空到北(bei)京(jing)看看,没(mei)有说(shuo)具体事情。说实话(hua),自从杨澜和(he)高立民(min)老师不经意(yi)中提议(yi)我走(zou)出兰州去发展,说者无心,听者却有意了。我总得有种(zhong)隐隐的冲动――想去(qu)北京走走(zou)。这一次,妻子在(zai)西安(an)演出,团(tuan)里不是很忙,甘肃(su)台(tai)的杨平导演又恰好(hao)要去(qu)北(bei)京出差,我就和他结伴登上(shang)东去的火(huo)车(che),懵(meng)懵(meng)懂(dong)懂来到(dao)北京。还好,我可以(yi)蹭住(zhu)在杨(yang)平出差的公(gong)费旅馆里(li)。到了北(bei)京,才知道天(tian)下有多(duo)大,也才(cai)知道(dao)自己的眼界有多小,再加上对北(bei)京从(cong)小的(de)崇(chong)拜(bai)向往(wang),在(zai)兰州(zhou)时的小(xiao)小成就和得意一(yi)扫而光。杨(yang)平(ping)有公事(shi)要办,我成(cheng)了无所(suo)事事的闲人。奇怪(guai)得很,在(zai)家时最希(xi)望忙(mang)乱中能闲上一天。到了北京,却闲得人心慌,看(kan)着清洁工忙碌地扫马路都(dou)觉(jiao)得比自己(ji)充实。看来闲(xian)也(ye)是一种(zhong)心(xin)境(jing),是一种很奢侈的行为。高老师很忙,杨平也很(hen)忙,中央(yang)电视台的人更忙,我(wo)不好意(yi)思打(da)扰,就(jiu)一天天在街上(shang)闲(xian)逛。那个时候北(bei)京没(mei)有现在(zai)繁华,但是(shi)宽阔的长安(an)街(jie),林立的大楼,陌生(sheng)的北(bei)京(jing)人,忽(hu)然让我觉得不(bu)踏(ta)实,这是我(wo)的家(jia)吗?我觉得我像(xiang)个(ge)游(you)客,我甚(shen)至(zhi)想(xiang)家了,我(wo)明白想家(jia)就意味着胆怯(qie)――终于有一天,大家停下手(shou)里的(de)活,高老师请大家吃(chi)了(le)一顿饭(fan),印象特别深,吃(chi)的(de)是当时兰州还没有、在(zai)北(bei)京尚属(shu)时髦的麦当劳,几个汉堡,一人一个(ge)盘(pan)子,冰凉(liang)的(de)饮料。当时(shi)觉(jiao)得味道(dao)很怪,哪(na)有我们兰(lan)州(zhou)的火锅好吃呀!饭后,我得(de)到了一次奢侈的(de)活动安排――参观(guan)中央(yang)电视台(tai)!进门的时(shi)候几个(ge)朋友在一起,由他(ta)们(men)交给武警一张(zhang)纸条。当(dang)时觉得进门真(zhen)容易,后(hou)来(lai)才知道那张(zhang)纸(zhi)条叫进门(men)条。许(xu)多(duo)天后,为了弄一(yi)张这样的(de)纸条,我竟然(ran)费尽了(le)周(zhou)折。进中央电视(shi)台的兴奋自不用说,像刘姥姥进大观园――只不过(guo)比刘(liu)姥(lao)姥矜持一些,其(qi)实(shi)也是故作镇静。那天我扒(ba)着(zhe)门缝(feng)看(kan)了一眼演(yan)播(bo)室,没有(you)录像的时候里面什么都(dou)没有,黑洞(dong)洞的(de),像(xiang)个大仓库。那(na)时(shi)只觉得中央电视台(tai)真(zhen)大(da),大(da)大小小那么(me)多演播(bo)室,他们随意指着(zhe)一个说:《正大综艺(yi)》在这里(li)录!我一下(xia)子兴奋了很(hen)久,原来不看不知道,世界真奇妙就是在(zai)这里录(lu)的(de)呀!参(can)观是(shi)短暂的(de),中央(yang)电视台不(bu)是旅(lv)游景点,里面的人(ren)忙得不(bu)可(ke)开交,走路都是一溜(liu)小跑(pao)。转悠(you)了一圈,时不(bu)时地(di)碰见(jian)几个脸(lian)熟播(bo)音(yin)员,也不(bu)好意思盯着人(ren)家(jia)看(kan),一趟走下来,转(zhuan)得我晕晕乎(hu)乎(hu)。道别的时候(hou),高(gao)老师的脸(lian)上(shang)还带着些(xie)许歉意:让你大老(lao)远的(de)来一回。我对她的话(hua)至(zhi)今感激涕零,因为我(wo)不止一(yi)次(ci)对自己说(shuo):机会(hui)不会在(zai)北京等着我(wo),我得自己去找它去(qu)!出了门,不(bu)知道(dao)自己什(shi)么(me)时候才能再(zai)进(jin)来(lai)。这次(ci)参观是我在北京唯一的(de)收获。参(can)观结束后我知道(dao)我该回去了(le)。整(zheng)整一(yi)个星期(qi),我在北京天天躺在(zai)旅馆里(li)无所(suo)事事,也没(mei)有(you)游(you)山玩水的心情,但(dan)却感觉(jiao)筋疲力尽(jin)。满脑子回荡的就是齐秦的一句歌词:外面的世界很精(jing)彩,外(wai)面的世界很无(wu)奈。坦率地讲,那时(shi),我没有太强的斗志和愿望,甚至不如在(zai)兰(lan)州时(shi)兴奋,我真(zhen)的不知道下面应该(gai)干什么(me)了(le)。然而,有(you)一(yi)点(dian)是明确的,一旦回到兰州,我一定会不(bu)知足了――我没(mei)有回兰州,上西安找谭(tan)梅(mei)去了(le)。回到丈母娘家,为了面子(zi),我将北京之(zhi)行说的紧张而忙碌(lu),又换来了亲人朋友(you)的诸多鼓励。我知道我(wo)是在打肿脸充(chong)胖子(zi),但是我也知道(dao)谭梅从我超标(biao)的酒量上看出(chu)了(le)破(po)绽(zhan),西北(bei)男人借酒消愁的习(xi)惯(guan)古(gu)已有(you)之,我至少在妻(qi)子(zi)面前露馅儿了(le)。那天我醉(zui)了,踉踉(liang)跄跄地(di)被谭梅的姐(jie)夫搀着下(xia)楼,不知(zhi)道(dao)为什么忽然和兰州部(bu)队的一个(ge)熟人发生了口角(jiao),那(na)人似乎是说了一句什(shi)么挑衅(xin)的(de)话,我一时性起(qi),挣脱姐夫(fu),大(da)声地冲他(ta)嚷嚷:告诉你们,中央电视台都要我(wo)了,你(ni)们(men)等着瞧吧!酒后(hou)吐(tu)真言(yan)――深藏心底的愿望坦露无遗。酒醒后,一切都(dou)忘了,唯(wei)有(you)那句狂言记得真切(qie)。其(qi)实(shi)大家(jia)都(dou)没有(you)在意我的狂话,和那个(ge)朋友事后也言归(gui)于好(hao)。只有我觉(jiao)得(de)像(xiang)是隐私被揭(jie)穿一样地惴惴不安(an),老感觉有人在背后指指(zhi)戳(chuo)戳地(di)嘲笑我,回头一看,其实空无(wu)一(yi)人……除了我自己,也(ye)许(xu)没有人(ren)在意什么。人最(zui)怕自己内(nei)心深(shen)处的不知足。我也(ye)承认(ren),我的(de)梦想已经不(bu)仅(jin)仅(jin)是年轻人血气方刚的冲(chong)动,我那么渴望(wang)人生真正意(yi)义上的成功,甚(shen)至开始(shi)有了躁(zao)动不安的(de)白日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018