到中(zhong)央电视台之前,我(wo)是兰(lan)州军区(qu)战斗(dou)歌舞团的相声演(yan)员,兼(jian)任团(tuan)里的节(jie)目主持人。当(dang)时主持(chi)人在舞(wu)台上还有一个更贴切的(de)称呼:报幕(mu)员。常年相(xiang)声(sheng)的基(ji)本功(gong),绕口令,贯(guan)口的功夫,使我当个报幕(mu)员(yuan)还是游刃有余(yu)。由(you)于我是部队老兵,形象还算一身正(zheng)气,嗓(sang)音尚属浑厚,是八十年代比(bi)较标准的(de)部队文艺(yi)工作者形(xing)象,所以在(zai)兰战稳步发(fa)展(zhan)。当时在部队生活比较简单(dan),有那种单纯的快乐(le)。我和谭(tan)梅(mei)也(ye)建(jian)立了一个幸(xing)福的小(xiao)家,干柴(chai)细米,不(bu)漏的房屋,加(jia)上(shang)娇妻的陪伴,日子也还悠然自得(de)。由于我和谭(tan)梅都在部队(dui)文工团工(gong)作(zuo),我们并没有感受到(dao)过(guo)多(duo)的(de)生活压力,我有300元左右(you)的(de)工资(zi),两个人加起来(lai)月收(shou)入有(you)500多元。那(na)时我在兰州已小有名气(qi),经常被邀请主持(chi)一些社(she)会活动,所以常有(you)些(xie)外快补贴(tie)。团里吃饭(fan)免费,给演(yan)员(yuan)发饭票,吃不了可(ke)以换(huan)成(cheng)钱。那时,还不懂(dong)理(li)财(cai),不(bu)像现在(zai)的小(xiao)两口,供房(fang)供车,还银行贷款。我们那(na)时侯不(bu)用(yong),再加(jia)上部队文(wen)艺(yi)工(gong)作者处处受到大家尊敬,所以对自家(jia)的小富即安,十分(fen)知(zhi)足(zu)。在我(wo)生活(huo)的城(cheng)市(shi),我拥有的一切比上不足、比下(xia)有余,不忙的日(ri)子我就骑着我的摩托车,带着谭梅(mei)到兰州最美丽的滨河路上(shang)兜风。其实(shi),我(wo)是个野心不(bu)大的人,如果(guo)没有命运的垂青(qing),机缘(yuan)的巧(qiao)合,我设想自己的今天应该(gai)就是住在兰州(zhou)一幢比较普(pu)通的居(ju)民楼中,可能会有一个快(kuai)上初中(zhong)的孩子,没准正希冀着买辆家庭轿车或供(gong)着一(yi)套新的房子。其(qi)实想想(xiang),大多数人(ren)都这(zhe)样(yang)过着恬静、淡然的日子(zi),至今我也不(bu)认为这(zhe)样(yang)的人生碌碌无(wu)为,只(zhi)不(bu)过有(you)些时候(hou),人(ren)生(sheng)是(shi)可(ke)以在(zai)一个不(bu)经(jing)意(yi)的(de)决(jue)定中改变。1989年的元旦,甘肃(su)电视台(tai)筹备(bei)一台军(jun1)民双(shuang)拥晚(wan)会,节目(mu)除本台主持人(ren)外,还要从部队文艺团(tuan)体中挑选一(yi)个主(zhu)持人。说是主持人(ren),不过是(shi)报幕(mu)员换个(ge)体(ti)面说法而已(yi)。当(dang)时的甘(gan)肃电视台文艺(yi)部主任(ren)纪天(tian)智亲(qin)自为晚会挑人。于(yu)是,凡在(zai)部队文艺团(tuan)体里的报(bao)幕员(yuan)都(dou)纷纷被叫(jiao)来(lai)面(mian)试。那时电视对于我来讲,与(yu)电(dian)视机基本上属于一个概念。至于电视节目制(zhi)作的过程,我和(he)为(wei)数(shu)众多(duo)的观众一样充满(man)神秘和好(hao)奇。到(dao)了(le)电(dian)视台,一(yi)切都觉得新鲜,也对那些(xie)忙碌的编辑记者从心底里羡(xian)慕和敬重。导演跟(gen)我(wo)聊了几(ji)句家常话(hua),就让我(wo)回(hui)去了(le)。当时觉(jiao)得电(dian)视台(tai)办事(shi)效率真高,来了就直奔主题(ti)说(shuo)事(shi),说(shuo)完就走人。那(na)次对(dui)电视根本没来得及产生兴趣,权(quan)当是组(zu)织上交(jiao)给(gei)的(de)任务。唯(wei)一想到的是要(yao)真的上了电(dian)视,朋友们在家里就(jiu)能看见(jian)我,多有意(yi)思!但是,出门后回家,很快(kuai)就(jiu)把这件事情(qing)忘了,继续(xu)以往的生活。几天后(hou),我因为感冒(mao)发(fa)烧,在家(jia)休息(xi)。迷迷糊(hu)糊(hu)中接到兰战(zhan)领(ling)导的电话,通知(zhi)我到电视(shi)台商(shang)量(liang)节(jie)目的事(shi)。浑身酸(suan)软的我(wo)只好(hao)带病(bing)前往,当时只有一个单纯的想法(fa):军(jun1)人的天职就是(shi)服从命(ming)令。到了电(dian)视台,我仍在药(yao)力作用下昏昏沉沉(chen),隐约听见领导(dao)让我当(dang)这(zhe)台晚(wan)会的主持人,而且(qie)录制时间(jian)近在(zai)眼前。这(zhe)无疑是军令如(ru)山,没有(you)后路可退。于是,我一口气(qi)打了八支柴(chai)胡,吃了一大(da)把各(ge)种(zhong)感(gan)冒退(tui)烧药,就(jiu)踉踉跄跄去了录(lu)制晚(wan)会的礼堂。与导演交流了一阵(zhen)之后,刹那间(jian)台上(shang)灯(deng)火通明,一(yi)股灯(deng)光(guang)热气扑面而来,对这些我并不陌生,只是觉得舞(wu)台上的(de)灯光(guang)比平(ping)时(shi)亮许多。不知道(dao)为什(shi)么(me),就在一瞬间(jian),我忽然(ran)感(gan)到精神(shen)大振(zhen),病也好了,人也(ye)变得特别兴奋。下了台依然亢奋(fen)不已,直到晚会录制完毕,我(wo)一直兴(xing)致昂(ang)然,这是(shi)我从来没有过的(de)感(gan)觉(jiao)。现(xian)在我常(chang)和(he)朋友开玩笑说,要不是发(fa)烧(shao)烧(shao)糊涂了(le),还真干不(bu)了(le)这行!那次(ci)以后我才知道,一(yi)个两小时的晚会(hui),录制成电视(shi)得多出(chu)好几(ji)倍的时间(jian)。当时(shi)因(yin)为(wei)发烧迷糊(hu),也忘(wang)记了(le)紧张,录制地(di)点(dian)又在一个(ge)我熟悉的剧场,和(he)平时演出(chu)并无大异,只是多了很多摄像机(ji),但是(shi)它们离我(wo)很(hen)远,基本(ben)上与我不(bu)发生关系(xi)。于(yu)是,这第一(yi)次触(chu)电的经历在(zai)我(wo)看来也没有什么传奇(qi),只是(shi)带病坚(jian)持工作之类的表(biao)扬不(bu)绝(jue)于耳(er)。唯一留下的就是(shi)那种久久不能平(ping)静的兴(xing)奋(fen)。
Copyright © 2008-2018