我在屋子(zi)中(zhong)的一块空地(di)上,冲着兰州的方向双膝跪倒,给还没有(you)走远(yuan)的母亲(qin)磕了一(yi)个头,终于不能自己,忽然(ran)号啕大哭(ku)。那些天,我在(zai)安徽(hui)的铜(tong)陵(ling)演出,忽然觉(jiao)得心里特别不踏(ta)实,像(xiang)猫抓(zhua)似(si)地坐卧不(bu)宁(ning),我(wo)先给在(zai)北(bei)京的(de)妻(qi)子(zi)打了电(dian)话,一切都好,但是谭梅说(shuo)话的(de)口气变得(de)支支吾(wu)吾。我(wo)又给已经(jing)调回兰州工作的大哥打了(le)一个电话,大哥先是没(mei)接(jie),又很(hen)快打了过来,听的出来大哥的声音显得有点疲惫(bei)。在家(jia)里(li)除了(le)父亲,大哥(ge)在(zai)我(wo)心中(zhong)有足(zu)够的威严,大哥(ge)只是淡(dan)淡地(di)说:你(ni)最近忙吗(ma)?不(bu)忙(mang)的话,就(jiu)回来一趟(tang)吧(ba)……我再(zai)怎(zen)么追问,大哥(ge)都是含(han)糊地说:没(mei)事,先忙工作(zuo),有空就回来。放(fang)下电话,我心(xin)中(zhong)笼罩一层不祥(xiang)的(de)预(yu)感,但是(shi)我(wo)不敢沿着(zhe)这个(ge)预感继续往下想(xiang)……回到北(bei)京,谭梅和我的(de)大(da)侄子朱(zhu)涛在(zai)机场接(jie)我,谭梅见了我,假装漫不经心地说:大哥说没(mei)事就回去(qu)一趟。我(wo)指了(le)指(zhi)朱涛,问她:是让(rang)我一个人回,还是让咱仨一块?谭梅(mei)胆怯地说:让(rang)咱仨一(yi)块(kuai)……在(zai)我们这样(yang)传统(tong)的大(da)家(jia)庭中,我是(shi)幺子,谭梅是幺儿媳(xi),朱涛是(shi)长孙(sun),让我们三人一(yi)块回(hui)家,一定不是什么好(hao)事(shi)。我的心一下子(zi)提了起来(lai)。当时我们在机场就买好(hao)了(le)第二(er)天最早飞兰州(zhou)的机(ji)票(piao),回到台里匆匆安排了一(yi)下,第二天(tian)一(yi)早(zao)赶(gan)到了兰州。二哥直接(jie)将我们接到了(le)医院(yuan)。我来到医(yi)院,看到病榻上的母(mu)亲(qin),知(zhi)道任何人都已回(hui)天无力(li)了。于是从下(xia)飞机开始,整整(zheng)14天,这14天我寸步(bu)不离(li)母(mu)亲(qin)的病床,没有回(hui)家,没(mei)有刷牙洗(xi)脸,每天在医院吃饭,睡(shui)在一张陪护(hu)用的躺椅(yi)上(shang)。我拉(la)着母(mu)亲的手,想(xiang)着记忆中那些(xie)支离破碎的片段,有(you)时觉得回到了(le)童年,那(na)时我得阑(lan)尾炎天天上(shang)医(yi)院(yuan)输液,母亲每(mei)天都花七分钱给我买(mai)一碗油茶(cha),她却从(cong)来舍不得(de)喝一口(kou),母亲(qin)说她不爱喝。每次母亲稍(shao)一清醒叫我的时候,我都在身边,我希望听(ting)到妈妈说点什么,但是直到(dao)她(ta)离开(kai)一直都是无人听懂的(de)呓语,我知(zhi)道她真(zhen)的要去找父(fu)亲(qin)了――2000年(nian)12月10日,我接到了台里的通知,主(zhu)持中纪(ji)委的一(yi)台晚(wan)会,台(tai)里(li)领导当时并不知(zhi)道我母亲病危的事,再(zai)说(shuo)我逃跑了(le)半(ban)个(ge)月(yue),已(yi)经无计可施。就(jiu)在(zai)14日我(wo)收拾东西准备走的(de)时候,我知道这(zhe)是和(he)母亲真正的诀别。清晨醒(xing)来,天还(hai)没有(you)亮,医院非常安(an)静(jing),母亲躺在床(chuang)上,样子十分安(an)详,我看四下无人,扑通一下(xia)跪(gui)倒在母亲床(chuang)前,重重地(di)给(gei)娘磕了(le)三个响(xiang)头,心中默念着:谢谢娘的(de)养育之恩!儿子走(zou)了,娘一(yi)路平安呀……我(wo)不敢哭,怕吵(chao)醒(xing)了别(bie)人,怕(pa)不吉利,母(mu)亲还在呢(ne)!那一刻我真正(zheng)懂得了什么是生离死(si)别……我被痛苦击倒,拖着一身(shen)的疲惫回到北京(jing)。下午(wu)彩(cai)排(pai),晚上直播,见我的(de)人都(dou)问:这些天(tian)你跑(pao)哪(na)里(li)去了,脸色铁青,瘦了一(yi)圈,额头上还一个大红(hong)包?回来(lai)后,我(wo)的情绪根本(ben)无法平静。一(yi)旦离开了兰州,无论家里出了(le)什么事,大(da)哥(ge)的电话中只有简单(dan)的(de)几(ji)个字(zi):挺好的,没有(you)什么事(shi)情,妈妈很平静。给(gei)二哥打,也是一(yi)样的口(kou)气(qi);打(da)给大姐、二姐、三姐、三(san)哥,几乎是众(zhong)口(kou)一词(ci)地说没有(you)事情。然(ran)而我(wo)知(zhi)道,母亲(qin)其(qi)实(shi)每(mei)天都在生与死的门槛(kan)上徘(pai)徊,母(mu)亲舍不得我们兄弟姐妹,每(mei)天都用(yong)最微弱的呼吸暗(an)示身(shen)边的儿(er)女,也让唯一不(bu)在她身(shen)边的小儿子放心。在(zai)北京的我,一(yi)直心烦意乱,我知道(dao)母亲(qin)的离开就(jiu)是一个(ge)时(shi)间(jian)问(wen)题。尽管母亲再也(ye)不能醒来清晰(xi)地和我(wo)说话,但是我强烈地希望母亲(qin)一直活(huo)下(xia)去(qu),母亲(qin)活着,我就永远(yuan)是有人(ren)疼爱的幺子。我尽(jin)力安(an)排台里的事情,希望将(jiang)手头上的(de)工作赶(gan)紧(jin)做(zuo)完,我希望(wang)母亲走的时候我在身边(bian),我希望(wang)我(wo)的心一直陪伴着母亲。两天(tian)后(hou)还有一(yi)台大型(xing)晚(wan)会,晚会(hui)一结束(shu)我(wo)就马上回家(jia),我每天盘算(suan)着时间,希望自(zi)己能(neng)赶上母亲最后(hou)的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018