《依人久久久久久》

【依人久久久久久】

两个多小时的飞行，很(hen)快(kuai)，很短，我没有那(na)么多考虑具(ju)体问题的时间，整(zheng)个旅程都处(chu)在(zai)亢奋和激动中。飞(fei)机(ji)是(shi)一种很神奇的(de)交通工具，不(bu)仅(jin)仅因为快，它让我有恍如隔世(shi)的(de)迷离感，因为(wei)起飞的地方和降落的地方是两(liang)个世(shi)界。到了北京，首都国际(ji)机场(chang)，熙熙攘(rang)攘，虽然(ran)没(mei)有今(jin)天(tian)那(na)么豪(hao)华，但是各(ge)种(zhong)指路灯箱，五花八门的(de)广(guang)告(gao)也足以(yi)让人(ren)目迷(mi)五色。机场挤满(man)了离别和(he)团聚(ju)的人(ren)们，而我即不属于离别，也没有(you)人等待团聚。对(dui)于(yu)北(bei)京，我是异乡客(ke)，用现在的(de)话(hua)说：我是一个北漂(piao)。狠狠心(xin)打了一辆出租(zu)车，这是(shi)我平生第一次坐出租(zu)车。上车之后坚定地说了一句：去中央电视(shi)台!当(dang)时北京正在修建三环路，像个巨(ju)大的(de)工地。还没到正月十五，街上(shang)的人不多，节日的气氛(fen)依稀(xi)存在(zai)。晃晃悠悠(you)40分钟，到(dao)了中央电视台东门。我拎着不多的行李，风(feng)尘仆(pu)仆(pu)地来(lai)到东门传达(da)室(shi)，傻傻地递(di)上(shang)军人证和兰州军区战斗(dou)歌舞团的(de)工作证，对值班阿姨(yi)说：我(wo)去文艺部(bu)找人。在北京(jing)这个陌生的(de)城市，我找不到属(shu)于自己的角落。但是开(kai)弓没(mei)有回头箭!我是男人！我(wo)拎(lin)着(zhe)不多的(de)行李(li)，风(feng)尘仆仆来到中央台(tai)东(dong)门，傻傻地递上军人证和(he)兰(lan)州军区战斗歌舞团工作证，对值班阿姨(yi)说：我去文(wen)艺部(bu)找(zhao)人。先打电话吧！阿姨努努嘴指着放在窗台上的电话。我(wo)想起了那个6850开头的电话号码，不用(yong)看(kan)通讯(xun)录(lu)，烂熟于心。高立民的电话没人接。又打了一个，杨(yang)澜的电话(hua)没人接。之后，我再打，找高(gao)立民，找杨澜(lan)。属于我歇脚(jiao)的地方就是传达(da)室的长(zhang)凳，上面坐着(zhe)一排人，两个上访告(gao)状(zhuang)的，三个等(deng)人的，一个学生模样的(de)。不(bu)一会，上访的(de)走了，等人(ren)的等(deng)到了(le)朋(peng)友也(ye)走了，学(xue)生模样的人不断(duan)地打电话，终(zhong)于(yu)得到了一(yi)个(ge)否定的答复(fu)，悻悻地走了。最(zui)有悬(xuan)念的(de)就是我(wo)，干(gan)等。就这样，在那条长凳(deng)上(shang)度过了(le)我(wo)在北(bei)京的(de)第(di)一天，从我(wo)决定来(lai)北京到现在，整整(zheng)24小时。24小时(shi)，我(wo)的世界(jie)变(bian)样了，但是至(zhi)少此时此刻我(wo)还没有后悔。到(dao)了快下班的时间，我(wo)开(kai)始(shi)着手解决(jue)自己的生存问题(ti)。晚上的住宿是我面(mian)临(lin)的最(zui)棘手的问题，看似简单(dan)的(de)衣食住行离开(kai)家全成了(le)事儿。在(zai)家(jia)的时候听(ting)一个来过(guo)北京的朋友说，文化(hua)部附近有一(yi)些旅馆比较便宜，也许文化(hua)部招待所住(zhu)的(de)都(dou)是比较(jiao)有文化(hua)的(de)人吧，这就是我(wo)当(dang)时的逻(luo)辑(ji)。但是文化(hua)部在哪儿(er)呀(ya)?和中央(yang)电(dian)视(shi)台一个性质，应该不远(yuan)吧？此(ci)时(shi)的我一天都没有吃(chi)东西，我找了个小面馆(guan)勉(mian)强吃了一碗汤(tang)面(mian)，比我们的(de)兰州(zhou)拉面差远(yuan)了，还特贵。我又狠(hen)狠(hen)心，再打一辆(liang)面(mian)的，坐在车上心里特(te)别不踏实，文化(hua)部的招待(dai)所究(jiu)竟在哪儿？车(che)似乎又开了很(hen)远，看着计(ji)价器(qi)开(kai)始蹦字儿，我的心揪(jiu)着(zhe)疼，什么(me)都没干(gan)成，就花(hua)了这么多钱，今后(hou)怎么(me)办?也许自己真的太莽撞了，来北京之(zhi)前竟(jing)然连个朋友都没有联(lian)系(xi)，弄得如(ru)此(ci)狼狈不(bu)堪。好在出租车终于(yu)在20元之内(nei)到了文化(hua)部。当时(shi)的(de)文化部在(zai)现在(zai)文化(hua)部的对面，是(shi)一个(ge)高大但老旧的(de)楼，门口有警卫站岗。我被出租车丢下后孤零零地拎着行李在大街上没(mei)目(mu)的地走，眼(yan)中踅(xue)摸(mo)着有(you)没(mei)有什么旅馆。我的衣着打扮和手中的行(hang)李都昭(zhao)示着(zhe)我是一(yi)个(ge)外(wai)地人，用现在的(de)话说：外(wai)地(di)来京打工人(ren)员。文(wen)化部在沙滩儿(er)，北京人(ren)说的时候(hou)加上(shang)儿化音，我不知道，只知道自己在北京(jing)的沙(sha)滩转悠了(le)很久(jiu)。在天(tian)即将擦黑(hei)的(de)时候(hou)，我(wo)在路边的(de)角落里(li)看见一个(ge)牌子上面写着(zhe)招待所三(san)个字。走进去一(yi)看(kan)，是一(yi)家人(ren)防(fang)工(gong)事改(gai)造的(de)地下旅(lv)馆。走过一(yi)条很(hen)黑的(de)楼道才看到旅馆的(de)前台(tai)，一(yi)个胖胖的大妈操着熟练的北(bei)京话，盘查了(le)我的军(jun1)人证。登(deng)记之后，分给了(le)我(wo)一间三人(ren)房(fang)中的(de)一个床位，价(jia)钱是每(mei)夜(ye)14元。就这样(yang)，我(wo)在繁华(hua)北京的地(di)下，找到了(le)一个落(luo)脚(jiao)的地方。值得(de)庆幸的是(shi)，和我同住在一间屋里(li)的是(shi)两个(ge)来北(bei)京寻(xun)梦的画(hua)家，沙滩离美(mei)术(shu)馆(guan)很近，他们住(zhu)在这里(li)到(dao)美术馆(guan)非(fei)常方(fang)便(bian)。在(zai)这(zhe)个简(jian)陋的(de)小屋，至少有三段不同的梦(meng)想。