1993年(nian)年底(di)的一天(tian),我(wo)忽然接(jie)到了高立民老师(shi)的电话,寒暄(xuan)之后,她邀我有(you)空到(dao)北京(jing)看看,没有说具体事情(qing)。说实话,自从杨澜和高立民老师不经意(yi)中提议我走出兰(lan)州去(qu)发(fa)展(zhan),说者无(wu)心,听者(zhe)却有意(yi)了。我(wo)总得有种隐(yin)隐的冲动――想(xiang)去北京走(zou)走。这一次(ci),妻子在(zai)西安演出,团里不是(shi)很(hen)忙(mang),甘肃(su)台的杨(yang)平导演(yan)又恰好要去北京出差,我就和他结(jie)伴登上东去(qu)的火车,懵懵懂懂来(lai)到北京。还好,我可以(yi)蹭(ceng)住在杨平出(chu)差的公费旅(lv)馆里。到(dao)了(le)北(bei)京,才(cai)知道天下有多大,也才知(zhi)道(dao)自(zi)己(ji)的(de)眼界有多小(xiao),再加上(shang)对北京从小(xiao)的崇拜向往,在兰州时的(de)小小(xiao)成就(jiu)和得意一(yi)扫而(er)光。杨平有公(gong)事要(yao)办,我成了无所事事的(de)闲人。奇(qi)怪得很,在家(jia)时(shi)最希望忙乱中(zhong)能闲上一天(tian)。到了北京(jing),却闲得人(ren)心(xin)慌,看(kan)着清洁工忙(mang)碌地扫(sao)马路都(dou)觉得比自己充(chong)实。看来(lai)闲也是一种(zhong)心境,是(shi)一种很奢侈(chi)的(de)行为。高老师很忙,杨(yang)平也很忙,中央电视台的人更忙(mang),我不(bu)好(hao)意思打扰,就(jiu)一天天在(zai)街(jie)上闲(xian)逛。那个时候(hou)北京(jing)没有现(xian)在繁华,但是(shi)宽阔的长安街,林立(li)的大楼,陌生的(de)北京人,忽然(ran)让我觉得不踏实,这是我的家吗?我觉得(de)我像个(ge)游(you)客(ke),我甚(shen)至想家了,我(wo)明(ming)白(bai)想(xiang)家就(jiu)意味着(zhe)胆怯――终于有一(yi)天(tian),大家停下手里的(de)活,高老师(shi)请大家(jia)吃(chi)了一(yi)顿饭,印象特别深,吃的(de)是(shi)当(dang)时兰州(zhou)还没有、在北京尚(shang)属时髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一人(ren)一(yi)个盘(pan)子,冰(bing)凉的饮料(liao)。当时觉得味道很怪,哪(na)有(you)我(wo)们兰州(zhou)的(de)火锅(guo)好(hao)吃呀!饭后(hou),我得(de)到了一次奢侈的活动(dong)安排(pai)――参观中央电视台(tai)!进门(men)的时候几个朋友在一起,由他们(men)交给武警一张纸条。当(dang)时(shi)觉得进门真容(rong)易,后来才知道(dao)那张纸条叫(jiao)进门条(tiao)。许多天(tian)后(hou),为了弄(nong)一张这样的纸条,我竟然费尽了周(zhou)折。进中(zhong)央电(dian)视(shi)台的兴奋自不(bu)用(yong)说,像刘姥姥(lao)进大(da)观园――只不过(guo)比刘姥姥(lao)矜(jin)持(chi)一些,其实也是(shi)故作镇(zhen)静。那天我扒着门缝看(kan)了一眼演播室,没有录像的(de)时候里面什么(me)都没有(you),黑(hei)洞洞(dong)的,像(xiang)个大(da)仓库。那时只觉得中央电视台真(zhen)大,大(da)大小小那么(me)多(duo)演播室,他们随意指(zhi)着一个说:《正大(da)综艺》在这里(li)录!我一(yi)下(xia)子兴奋了(le)很久,原(yuan)来不看不知道(dao),世(shi)界真奇妙(miao)就是在(zai)这里录的(de)呀!参(can)观是短暂(zan)的,中央电视(shi)台不是旅游景点,里面的人忙得不(bu)可开交(jiao),走路都是一溜(liu)小跑(pao)。转悠了一(yi)圈,时不时地(di)碰见几个脸熟播音员,也(ye)不(bu)好意思盯(ding)着人(ren)家看,一趟走下(xia)来,转得我晕晕乎乎。道别的时(shi)候,高(gao)老师的脸上还(hai)带着些(xie)许歉意:让(rang)你大老远的来(lai)一(yi)回。我(wo)对她的(de)话至(zhi)今感(gan)激涕(ti)零,因为我(wo)不止一次(ci)对自己(ji)说(shuo):机会不会(hui)在北京等着(zhe)我,我得(de)自(zi)己去找它去!出了(le)门,不知(zhi)道(dao)自己什(shi)么(me)时候才(cai)能再(zai)进来。这(zhe)次参观(guan)是我在北京唯一的收获。参观(guan)结束后我知道我该回去了。整整(zheng)一个星(xing)期,我在北(bei)京天(tian)天(tian)躺(tang)在旅馆里无所事事,也(ye)没有游山玩水的(de)心情,但(dan)却感觉筋疲(pi)力(li)尽(jin)。满脑子回荡的就是齐秦(qin)的一(yi)句歌词:外面的世(shi)界很精(jing)彩,外(wai)面的世界很无奈。坦率地讲(jiang),那(na)时(shi),我(wo)没有太(tai)强的斗(dou)志和愿望,甚(shen)至不如在兰州时兴奋,我真的不知(zhi)道下面(mian)应该干什么了。然而,有一点(dian)是明确的,一旦回到兰(lan)州,我(wo)一定会(hui)不(bu)知足了――我没有回兰(lan)州,上西安找谭(tan)梅去了。回到(dao)丈母娘家,为(wei)了(le)面(mian)子(zi),我将北(bei)京(jing)之行说(shuo)的紧张(zhang)而忙碌,又换来了亲人朋友(you)的诸多鼓励。我知道我是在(zai)打(da)肿脸充胖子(zi),但是(shi)我(wo)也知道谭梅从(cong)我(wo)超(chao)标的酒量(liang)上看出了破绽,西(xi)北(bei)男人(ren)借酒(jiu)消愁的习惯古已(yi)有之,我至少在妻子面前露馅儿了。那天我(wo)醉了(le),踉踉跄跄(qiang)地(di)被(bei)谭梅的姐(jie)夫搀着(zhe)下楼,不(bu)知道为什么忽然和(he)兰州部队的一个(ge)熟人发生了(le)口(kou)角,那人似乎是(shi)说了一句什么挑衅的话,我一时性起,挣脱(tuo)姐夫,大(da)声(sheng)地冲(chong)他嚷(rang)嚷:告诉你(ni)们,中央(yang)电视台(tai)都要(yao)我(wo)了,你们等着瞧吧!酒后吐(tu)真(zhen)言――深藏心底的愿(yuan)望坦(tan)露无遗。酒醒后,一切(qie)都忘(wang)了,唯有(you)那句狂言(yan)记得真切。其(qi)实大家都没(mei)有(you)在意我(wo)的狂话,和那(na)个朋友事后(hou)也言归于好(hao)。只有我觉(jiao)得像(xiang)是隐(yin)私被(bei)揭穿一(yi)样地惴惴不(bu)安,老感觉有(you)人在背后指指(zhi)戳戳地嘲笑我,回(hui)头一(yi)看,其(qi)实空无一(yi)人……除了我自(zi)己,也许(xu)没有人在意什么。人最(zui)怕(pa)自己内心深(shen)处的(de)不知足。我也承认(ren),我(wo)的梦想已经不仅(jin)仅是年轻(qing)人血气(qi)方刚(gang)的(de)冲动,我那么渴望人生(sheng)真正意义(yi)上的成功,甚至开(kai)始有了躁动不安(an)的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018