《国产精品日日》

【国产精品日日】

扭头偷(tou)偷(tou)看(kan)着亚宁(ning)，那浑(hun)身的青春气息，一(yi)脸的阳光(guang)灿烂，怎(zen)么都觉得自(zi)己有点装嫩。1996年3月8日，国际(ji)劳动(dong)妇女(nv)节。我(wo)正式带着办理好(hao)的(de)一(yi)切手(shou)续到中央电视(shi)台(tai)报到(dao)，最后一次用证件换得(de)了进门(men)条(tiao)，跑了一圈办(ban)理手(shou)续(xu)，终(zhong)于看着自己(ji)的一(yi)寸照片(pian)和一张出入证被过(guo)塑(su)压膜(mo)，上面(mian)铅(qian)印着：文艺(yi)中心，朱(zhu)军，还发了(le)一条链子，我(wo)忙不迭地将(jiang)出入(ru)证挂在(zai)脖子上，比带上钻石还美(mei)。办好了(le)证，我故意找个(ge)理(li)由(you)，出去办事，神气活现地挂(gua)着(zhe)证件从东门(men)出从东(dong)门进，每次看(kan)见武(wu)警战士(shi)爽快的放行手势，我都有一种得逞的(de)快感。就这样，来来回回，当天进出东门12次。那个时(shi)候(hou)脖(bo)子上老挂着(zhe)证，就像(xiang)大学一年(nian)级的新生老(lao)爱戴(dai)校徽似的。报到(dao)的(de)当(dang)天下午(wu)，我(wo)带着(zhe)一大(da)堆(dui)证件，来到(dao)北京市西(xi)城(cheng)区月坛派(pai)出所，正(zheng)式办理户(hu)籍(ji)手续。从那天起，我竟然成(cheng)了(le)北京市的正式(shi)市民。来不及感慨，来(lai)不及享受成功和胜利的甜美(mei)，新(xin)的(de)压力接踵(zhong)而至。1996年(nian)底，中央电视台第三套节目正式开(kai)播。文(wen)艺中心成立(li)了(le)戏曲音乐(le)部，我(wo)同(tong)时担任(ren)《东西南北中》和《中(zhong)国音乐电视》的主持人。时间一久，做节目的状态就有了一种惯性，我有时会忽然想起老(lao)李说的那句刺耳(er)的(de)话：您差远(yuan)了！心(xin)里竟一阵阵地发慌！还没有调(diao)进(jin)中央台的时候，有一天，老(lao)孟(meng)要(yao)我(wo)看北(bei)京(jing)电视台一档青年(nian)节目(mu)《我们(men)》，主(zhu)持人叫亚宁(ning)，英(ying)俊年轻，他后(hou)来与《同一首歌》一起红(hong)遍(bian)大(da)江南北。亚宁(ning)青(qing)春鲜活，有天赋的明星气质，符合年(nian)轻人审美选择，很快就被老孟(meng)请来(lai)实习。让我惊(jing)讶(ya)的是，这个小(xiao)伙(huo)子竟然是(shi)学医的，毕业(ye)之(zhi)后不(bu)务正业(ye)选(xuan)择了做主持人，而且迅速被众多(duo)青(qing)年观(guan)众追崇，让(rang)我心生一种羡慕(mu)。亚(ya)宁(ning)很快就成了我的同事，我(wo)们(men)同(tong)一(yi)批进台(tai)，一直都在(zai)戏(xi)曲音(yin)乐部工作。现在他离(li)开了主(zhu)持人岗位寻找自己另外的(de)发展方向。亚宁的出现(xian)给(gei)了我一(yi)种无形的压力，我清楚地感到(dao)亚宁先(xian)天优势凸现(xian)了我(wo)的先天不足。有一回，我们要(yao)把(ba)《东西南北中》已经家喻户(hu)晓的(de)主题歌拍成MTV。MTV当时是一个(ge)很时尚(shang)的(de)概(gai)念。经(jing)过策划(hua)导演的周密计划，由当时《东西南(nan)北中》的全(quan)部主持人(ren)，我、许(xu)戈辉、亚宁、袁鸣一(yi)起(qi)参加拍摄。MTV的创意(yi)是，几个年轻(qing)人坐着敞篷车，行驶(shi)在(zai)一条宽阔(kuo)的高速公路上，大家在车上，向周围(wei)热情招(zhao)手，跳起来够树上的叶子(zi)，欢声笑语，活蹦(beng)乱(luan)跳，到了风景优(you)美的地方更是青春四溢。在拍摄的(de)过程中(zhong)，我慢(man)慢感觉(jiao)到越来越(yue)别扭，越来越(yue)心虚，30多(duo)岁的人(ren)了(le)，主持节(jie)目时总(zong)是西(xi)服革(ge)履，给(gei)人一种(zhong)持重(chong)的感觉(jiao)。现在穿上便装，欢(huan)蹦(beng)乱跳，跳得没人家高，笑得没(mei)人(ren)家自然，尽管还依旧是一张年轻的脸，但是扭头(tou)偷偷(tou)看看(kan)亚宁(ning)，那浑身(shen)的青春气(qi)息，一脸的(de)阳光灿烂，怎么(me)看都(dou)觉得自(zi)己(ji)有点(dian)装嫩。其(qi)实(shi)在(zai)我内心深(shen)处，早已(yi)潜藏着危(wei)机：毕(bi)竟(jing)我(wo)不(bu)是20出头的小(xiao)年轻了，以前(qian)经历的(de)沧桑清(qing)晰地挂在了眉宇之间，再(zai)浓重的(de)粉底、再高明的化妆都掩盖不住了(le)。拍出来的效(xiao)果也如(ru)我(wo)所料(liao)，无论从哪个角度看(kan)，都(dou)显(xian)得青春(chun)已(yi)去(qu)，尽管(guan)在(zai)导演(yan)精心拍摄处(chu)理下，我还差强人(ren)意(yi)地过了关，但是自己(ji)的问题自(zi)己心知(zhi)肚(du)明。MTV播出后，观众尽管非常喜欢，但是(shi)给大家留下深刻(ke)印象的(de)是亚宁(ning)的青春(chun)自(zi)然，很(hen)少有(you)人(ren)提及朱军(jun1)。这次的刺(ci)激非(fei)同小可，让我(wo)着实实(shi)有了(le)危(wei)机(ji)感。我想到了一(yi)个(ge)更加重要的问题(ti)：一个主持(chi)人，究竟应该怎么定位(wei)，尤(you)其(qi)是一个(ge)已(yi)经(jing)不(bu)能算年轻(qing)的主持人――这个(ge)MTV几(ji)乎(hu)每期节目都(dou)会插(cha)播一遍，而每插播一遍我就受一遍刺激，毕竟(jing)我的(de)目(mu)标不(bu)是一张中央电视台的进门条。进来干什么？这(zhe)里是人才济济的地方，谁又能知道等(deng)候在东(dong)门的年(nian)轻(qing)人不是(shi)虎视眈眈的青年才俊(jun4)？不是(shi)台(tai)前幕(mu)后(hou)闪烁(shuo)的新星(xing)？人生的又一(yi)道(dao)关卡悄悄(qiao)横在了我的面(mian)前(qian)，我开(kai)始了新(xin)一轮的忧虑。我已(yi)经(jing)不(bu)年轻(qing)了(le)，在自然规律(lv)面前(qian)，我可(ke)能彻(che)底地无能为力。就(jiu)像烧开一(yi)壶水，从0度到80度可以很快(kuai)，但是要想再(zai)升高20度，沸腾起来，却需(xu)要更(geng)多的能量(liang)，我不知道怎(zen)样、从哪里汲(ji)取这样的能量(liang)？