1993年年底的(de)一天,我忽然(ran)接(jie)到了高立(li)民老师的电(dian)话,寒暄之后,她邀我有空到北京看看(kan),没有(you)说具体事情。说(shuo)实话,自从(cong)杨澜(lan)和高立民(min)老师不经(jing)意中提(ti)议我走出兰(lan)州去(qu)发展,说者无心(xin),听(ting)者却有意了。我(wo)总得有种隐(yin)隐的冲(chong)动――想去北京走走(zou)。这一次,妻子在(zai)西安演出(chu),团(tuan)里不是很(hen)忙(mang),甘(gan)肃台的杨平导演(yan)又恰好要去(qu)北(bei)京(jing)出差(cha),我(wo)就和(he)他结(jie)伴登上(shang)东去的火车,懵懵懂懂来到北(bei)京。还好,我可(ke)以蹭住在杨(yang)平(ping)出差的公费旅(lv)馆里。到(dao)了(le)北京,才知道天下有多(duo)大,也才知道自(zi)己(ji)的眼(yan)界(jie)有多小(xiao),再(zai)加上对北京从小(xiao)的崇拜(bai)向往,在兰州时的小小成(cheng)就和得(de)意一扫而光。杨平有公事要办,我成了无所事事(shi)的闲(xian)人。奇怪得(de)很(hen),在(zai)家时最希望忙乱中(zhong)能闲(xian)上(shang)一天(tian)。到了(le)北京,却闲(xian)得(de)人心(xin)慌(huang),看着清洁工忙碌地(di)扫(sao)马路都觉得比自己充(chong)实。看来(lai)闲也是一种心境,是一(yi)种很(hen)奢(she)侈(chi)的行(hang)为(wei)。高老师很忙,杨平也(ye)很忙,中央电(dian)视(shi)台的人更忙,我不(bu)好意思打扰,就一天天在街上闲逛(guang)。那个(ge)时候北京没有(you)现在(zai)繁华,但(dan)是宽阔的长安街,林立的大楼,陌生的北京人,忽然让我觉(jiao)得不踏实,这是我(wo)的家吗?我觉得我像个游(you)客,我(wo)甚至想家了(le),我明白想家就意味(wei)着(zhe)胆怯――终于有(you)一天(tian),大家停下手(shou)里的活(huo),高老师请(qing)大(da)家吃了一顿饭(fan),印(yin)象特别深,吃的是(shi)当(dang)时兰州还没有、在北京尚(shang)属时髦的麦当劳(lao),几个(ge)汉堡,一人一(yi)个盘子,冰凉的(de)饮料。当时觉(jiao)得味道很(hen)怪(guai),哪(na)有我们兰州(zhou)的火锅好吃呀!饭(fan)后,我得到了一次奢侈的活(huo)动(dong)安(an)排――参观中央电视(shi)台!进(jin)门(men)的时(shi)候几个朋(peng)友(you)在(zai)一起(qi),由他们(men)交(jiao)给武警一(yi)张纸条。当时(shi)觉得进门(men)真(zhen)容(rong)易(yi),后(hou)来才知(zhi)道(dao)那(na)张纸条叫(jiao)进门(men)条(tiao)。许(xu)多天后,为了(le)弄(nong)一(yi)张这样的纸条(tiao),我(wo)竟然费尽了周折(she)。进中(zhong)央电视台的兴奋自(zi)不用说,像刘(liu)姥姥进大观(guan)园――只不过比刘(liu)姥姥矜持(chi)一些,其实也是故(gu)作(zuo)镇静。那天我扒(ba)着门缝看了一(yi)眼演播室(shi),没有录像的(de)时候里面(mian)什么(me)都没(mei)有,黑洞洞的(de),像个大(da)仓(cang)库。那时(shi)只觉得(de)中(zhong)央电视台真大,大大小小那么多(duo)演播室,他们(men)随意指着(zhe)一个(ge)说(shuo):《正大(da)综艺》在这里录!我一下子兴(xing)奋(fen)了很久,原(yuan)来(lai)不看不知道(dao),世界真(zhen)奇妙就是在(zai)这里(li)录的呀(ya)!参(can)观(guan)是短(duan)暂的(de),中(zhong)央电视台不(bu)是(shi)旅游景点,里面(mian)的人忙(mang)得不可开交(jiao),走(zou)路都是一溜(liu)小跑(pao)。转(zhuan)悠了(le)一(yi)圈,时不时(shi)地碰见几个脸熟(shu)播音员(yuan),也不好意思(si)盯着人(ren)家看(kan),一趟走下来,转(zhuan)得(de)我晕晕乎(hu)乎。道别的时(shi)候,高(gao)老(lao)师的脸上(shang)还带(dai)着(zhe)些许歉意:让(rang)你大老远的来一(yi)回(hui)。我对她的话至(zhi)今(jin)感激涕零,因(yin)为(wei)我不(bu)止一次对自己(ji)说:机(ji)会不(bu)会在北京等(deng)着(zhe)我,我(wo)得自己去(qu)找它(ta)去!出(chu)了门,不知道自己什么(me)时候才(cai)能(neng)再(zai)进来(lai)。这次参观是我(wo)在北(bei)京唯(wei)一(yi)的收(shou)获。参观(guan)结束后我知道我该(gai)回(hui)去(qu)了。整整一(yi)个星期,我在北京天(tian)天躺在(zai)旅馆(guan)里无所事事,也没有游(you)山玩(wan)水(shui)的心情,但却感觉筋疲力(li)尽。满脑子回(hui)荡的(de)就(jiu)是齐(qi)秦(qin)的一句歌词:外面(mian)的世界很(hen)精彩,外(wai)面的世界(jie)很(hen)无奈(nai)。坦(tan)率(lv)地讲,那时,我没有太强(qiang)的(de)斗志(zhi)和愿望(wang),甚(shen)至不如在兰(lan)州时(shi)兴奋,我真的(de)不知道下面应该干(gan)什么了。然而,有一点是(shi)明确的,一(yi)旦回到(dao)兰州,我一定会不知足(zu)了――我没有回兰州,上西安(an)找谭梅去了。回到丈母娘家,为了面子,我将北京之行说的(de)紧张(zhang)而(er)忙碌,又换来了亲人朋(peng)友的诸多鼓励(li)。我知道我是在(zai)打(da)肿(zhong)脸充胖子,但是我也知道谭(tan)梅从我(wo)超(chao)标(biao)的酒量上(shang)看出了破(po)绽(zhan),西北男人借酒消(xiao)愁的习惯古已有之,我(wo)至少(shao)在妻(qi)子(zi)面前(qian)露(lu)馅儿了(le)。那天(tian)我(wo)醉了(le),踉踉跄(qiang)跄地被(bei)谭梅的姐夫(fu)搀着下楼,不知道(dao)为什么忽然和兰州(zhou)部队(dui)的一(yi)个(ge)熟人发生了口角,那人似乎是(shi)说了(le)一句什(shi)么挑衅的话,我一(yi)时(shi)性起,挣(zheng)脱姐夫,大声(sheng)地冲他嚷(rang)嚷:告(gao)诉你们,中央(yang)电视台都要(yao)我了(le),你们等着瞧吧!酒(jiu)后吐真言――深藏心底的愿(yuan)望坦露(lu)无遗。酒醒后,一(yi)切都忘了,唯(wei)有那(na)句(ju)狂言记得真切。其(qi)实大家都没有(you)在意(yi)我(wo)的狂话,和那个(ge)朋友事(shi)后也(ye)言(yan)归于好。只(zhi)有我觉(jiao)得像是隐私(si)被揭(jie)穿一样地惴惴(zhui)不(bu)安,老感觉有人(ren)在背后指指戳戳地嘲笑我,回头一看,其实空无一人……除了我自己,也许(xu)没有人在意什么。人最怕自(zi)己内心深处的(de)不知足。我也承认,我的(de)梦想已经(jing)不(bu)仅仅是(shi)年(nian)轻人血气方(fang)刚的(de)冲动,我那么(me)渴(ke)望人生真正意义(yi)上的成功,甚至开始有(you)了躁动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018