到中央(yang)电视台之(zhi)前,我(wo)是(shi)兰(lan)州军(jun1)区战(zhan)斗歌舞(wu)团的(de)相声(sheng)演员,兼任团(tuan)里的(de)节目主持人(ren)。当时主持人在(zai)舞(wu)台上还有一个(ge)更贴(tie)切的称呼:报幕员。常年相声的基本功,绕口令,贯(guan)口(kou)的功夫(fu),使我当个报幕员还是游(you)刃有(you)余。由于(yu)我(wo)是部队老兵,形象还(hai)算(suan)一身(shen)正气(qi),嗓音尚属浑厚(hou),是八十年代比(bi)较(jiao)标(biao)准的部队文(wen)艺工(gong)作(zuo)者形象,所(suo)以在兰战稳(wen)步发展。当时(shi)在部队(dui)生(sheng)活比较(jiao)简单,有那种单(dan)纯的(de)快乐。我(wo)和谭梅也建立(li)了一个幸福(fu)的小家,干柴细米,不漏(lou)的(de)房屋(wu),加上娇(jiao)妻的陪伴,日子(zi)也(ye)还(hai)悠(you)然自得。由(you)于我和谭梅都在部队文工团工作,我们并(bing)没有感受(shou)到过多的(de)生活压力,我有300元左(zuo)右(you)的(de)工资,两个人加起(qi)来月(yue)收(shou)入有500多元。那时我在兰(lan)州已小有名气,经常(chang)被邀(yao)请主(zhu)持一些(xie)社(she)会活动,所以常有些(xie)外快补(bu)贴。团里吃(chi)饭免费,给(gei)演员发饭票,吃(chi)不了(le)可以换成(cheng)钱(qian)。那时,还不懂理财,不像(xiang)现在的小两口(kou),供房供车,还(hai)银行贷款。我们那时侯不(bu)用,再加上(shang)部队文(wen)艺工作者(zhe)处处受(shou)到大(da)家尊敬(jing),所(suo)以对自家的(de)小富即(ji)安(an),十分(fen)知足。在(zai)我(wo)生(sheng)活(huo)的城市(shi),我(wo)拥有(you)的一(yi)切比(bi)上不(bu)足、比下(xia)有余(yu),不忙的日(ri)子我就骑(qi)着我(wo)的摩托(tuo)车,带着谭梅到(dao)兰(lan)州最(zui)美丽的滨河路上(shang)兜风(feng)。其实,我是个野(ye)心不(bu)大的人(ren),如果没有命运的(de)垂青,机缘的巧(qiao)合,我设(she)想(xiang)自己的今天(tian)应该(gai)就是住(zhu)在兰州一幢比较普通的居民楼(lou)中,可能会有一个快上初中的孩(hai)子,没准正(zheng)希冀着买辆家(jia)庭轿车或供着一(yi)套新的房子。其实想想(xiang),大多数人都这样过(guo)着恬(tian)静、淡然的日子(zi),至(zhi)今我也(ye)不(bu)认为这样的(de)人生碌碌(lu)无为(wei),只不(bu)过有些时候,人生是可以在一个不经意的(de)决定中改变。1989年的元旦,甘肃电视台(tai)筹备(bei)一台军民双(shuang)拥晚会,节目(mu)除(chu)本台主持(chi)人(ren)外,还要从(cong)部(bu)队文艺团体(ti)中挑(tiao)选一(yi)个(ge)主持人。说(shuo)是(shi)主持人,不过是(shi)报幕员换个(ge)体面(mian)说法(fa)而已。当时的(de)甘肃电视(shi)台文艺部主任纪天智亲自为晚会挑人。于是,凡在(zai)部队(dui)文艺(yi)团体(ti)里(li)的报(bao)幕(mu)员(yuan)都纷纷(fen)被叫来面试(shi)。那时电视对于我来(lai)讲,与(yu)电视机基本上属于一个概念。至(zhi)于电(dian)视节目制(zhi)作(zuo)的过(guo)程,我和为数(shu)众(zhong)多的观(guan)众(zhong)一样充满神秘和好(hao)奇。到了电(dian)视(shi)台(tai),一切都觉(jiao)得新(xin)鲜(xian),也对那些(xie)忙碌的(de)编辑记者从心底里羡(xian)慕和敬(jing)重。导演跟我(wo)聊了几(ji)句(ju)家常话,就(jiu)让我回去(qu)了(le)。当时(shi)觉(jiao)得电视台办事效率真高,来了就直奔(ben)主(zhu)题说(shuo)事,说完就走人。那次对电视根(gen)本没来得及产生兴趣(qu),权当是组织上交给的任务。唯一想到的是要真的(de)上了(le)电视,朋友(you)们(men)在家里就(jiu)能看见(jian)我(wo),多(duo)有意(yi)思!但是,出门后(hou)回(hui)家,很快(kuai)就(jiu)把(ba)这(zhe)件(jian)事情忘(wang)了,继续以(yi)往的生活。几天(tian)后,我因(yin)为感冒发烧,在家(jia)休(xiu)息。迷迷糊糊中(zhong)接到(dao)兰(lan)战领导的电话,通知我到(dao)电视台商量(liang)节目(mu)的事。浑身酸(suan)软的我只好带(dai)病前(qian)往,当时只有一个单(dan)纯(chun)的想法:军人(ren)的天(tian)职(zhi)就是服从命(ming)令。到了电视(shi)台,我仍在药(yao)力作用下昏昏沉沉(chen),隐约听(ting)见领(ling)导(dao)让我当这(zhe)台晚会的(de)主(zhu)持人,而(er)且录(lu)制时间近在眼(yan)前(qian)。这(zhe)无疑是军(jun1)令(ling)如山,没有后路可退。于是,我一(yi)口气打了八支柴胡,吃(chi)了一大(da)把各(ge)种感冒退烧药,就踉(liang)踉跄跄去了录制晚会的礼(li)堂。与导演交流了一阵之后,刹那间(jian)台(tai)上灯火通明,一股灯(deng)光热气扑面(mian)而来,对这些我并不陌生,只(zhi)是觉(jiao)得舞(wu)台(tai)上的灯光比平(ping)时亮(liang)许多。不知道(dao)为什么,就在(zai)一(yi)瞬间,我忽然感到精神大振,病也(ye)好(hao)了,人也(ye)变得特(te)别兴奋。下了(le)台依然(ran)亢奋不已,直到晚(wan)会录(lu)制完毕,我一(yi)直兴(xing)致昂然,这是我从来(lai)没(mei)有过(guo)的(de)感觉。现(xian)在我常和朋(peng)友(you)开(kai)玩笑说,要(yao)不是发烧烧(shao)糊涂了,还真干不了这(zhe)行(hang)!那(na)次以后我才知道(dao),一(yi)个(ge)两小时的晚会,录(lu)制成电视得多出好几倍(bei)的时间(jian)。当时因为发(fa)烧迷(mi)糊,也忘记了紧张(zhang),录制(zhi)地点又在一个我熟悉的(de)剧场(chang),和平(ping)时演出并(bing)无大异,只(zhi)是多了很多摄像机,但是它们离我(wo)很远,基本上(shang)与(yu)我不发生关系。于(yu)是,这第一次触电(dian)的经历在我看(kan)来也(ye)没(mei)有什么(me)传奇,只(zhi)是带病坚持工作之类的(de)表(biao)扬不(bu)绝于耳。唯(wei)一留下(xia)的就是那种久久不(bu)能平静(jing)的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018